

# 鹅城春早

感觉年还没过完,天气还没转暖,春的气息已然扑面而来。

大约立春过后,路边的一株株玉兰树就耐不住寂寞了。先是在枝头吐出一个个绿色的小绒球,不经意间,又冒出一个个紫色的花苞,仿佛初生的婴儿,露出新奇而鲜嫩的笑脸。又似豆蔻年华的少女,似笑非笑,羞涩含羞。恍然间,当某一天红日初升,春风拂面时,我陡然发现,一朵朵紫红色的玉兰花已然娇艳欲滴,次第开放了。我知道,从这一刻起,鹅城的春天,真

的要来了。

雨水过后,当我再次经过东江大桥时,我看到两岸的木棉花已然火红一片,宛若一条饮卧东江的火龙,又似一条红色的丝带,在一片蓝天白云下,在碧绿的江水之上,翩翩起舞,美不胜收。这让我在心中,犹如燃起了一团火,顿时兴奋起来,更让我想起毛泽东在《菩萨蛮·大柏地》一诗中“赤橙黄绿青蓝紫,谁持彩练当空舞”的豪情壮志来。看来,春天的脚步已然临近了。

过了两天,我和爱人外出买菜,发现院子里的一株桃树

依稀开出了粉红的花朵。爱人尤其爱美,马上嚷嚷着要去红花湖看桃花。又过了几天,我在上班的路上,无意间发现,路边开出了几朵黄绿色的花朵。仔细一看,那不是黄花风铃木吗?我想,那片位于三栋镇的百亩黄花风铃木,定然已是金黄一片了吧。于是,乘着这个周末的早晨,我拉上了爱人,满怀期许地直奔三栋镇竹仔园而去。

车子穿过金山大桥,绕过奥林匹克体育馆,很快来到竹仔园花海林场。果不其然,抬眼望去,河堤下的大片黄花风

铃木早已花枝招展,一片金黄。步入林场,我牵着爱人的手,沐浴着温暖的朝阳,轻拂着凉爽的春风,聆听着来自四面八方游人的谈笑和孩子们很铃般的笑声,漫步于无边的风铃木林场,我仿佛游弋在一片金色的海洋里,陶醉于沁人心脾的花香中,不禁让人眼花缭乱,心旷神怡。

走出花海林场,我看到道路左侧的农田里,三三两两的农人们正在平整田地。也许,正应了谚语:“惊蛰春雷响,农夫闲转忙。”而道路右侧不远的地方,一条清澈的

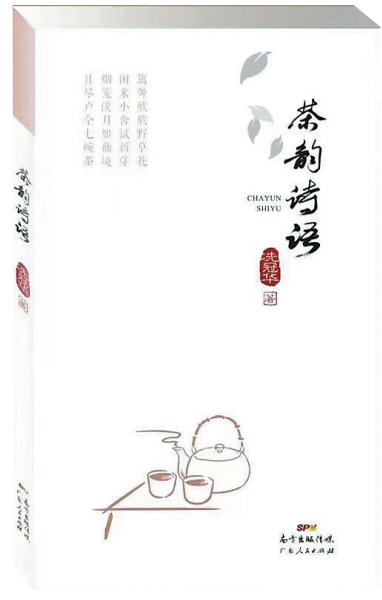
小河涓涓流淌,两只白鹭在河畔悠闲地散步,呢喃细语。接着,它们结伴而飞,在平静的河面上画出两个大写的爱心图案后,浅唱低吟着向天边缓缓飞去。此时此刻,我的心,也仿佛变得轻盈灵动,魂不守舍,随着这对白鹭远走高飞啦。

唐代诗人白居易在《忆江南·江南好》诗云:“江南好,风景旧曾谙。日出江花红胜火,春来江水绿如蓝。能不忆江南?”说的,大概就是鹅城春早的一派壮美画卷吧!

□单国伟

## 『梅花香自苦寒来』——浅论《茶韵诗语》作者的热爱和坚持

□赵玉柱



拿到洗冠华先生《茶韵诗语》一书时,首先想到的是司马迁在《报任少卿书》中的一句话:“所以隐忍苟活,幽于圜土之中而不辞者,恨私心有所不尽,鄙陋没世而文采不表于后世也。”

司马迁忍辱负重,是要让自己扬名后世。那么,以洗冠华目前优裕的生活状态,他大可以像时下很多人一样,杯茶在手,闲看庭前花开花落。他却选择在青灯之下与古诗诗书相伴,到底为了什么呢?

我们知道,当下世界“故事”是主流,因为故事有两个重要元素:完整性和趣味性。它们降低了阅读的门槛。所以“故事”兴起以后,连一个多世纪以来占据文学主流地位的小说都被挤得靠边站,诗歌的处境可想而知。而古典诗歌因为遣词造句的严格要求,很多诗人已经玩不起了。在这种情形下,如果还有人数年如一日坚持阅读、写作古典诗歌,我认为原因只有一个——热爱。

此处的“热爱”有两方面含义:一是热爱生活;二是热爱诗歌。因为热爱生活,所以选择用诗歌表达;因为热爱诗歌,所以用生活来填充和点缀。

热爱生活的人,往往从生活的细节着眼,从细微处发现美、体会美、赞颂美。广州初春乍暖还寒,很多人情愿猫在家里,诗人却已经走上街头,“二月花城皆美颜,深红浅黛绝凡间。沿街次第出新意,不让游人得少闲。”(《广州初春》)我在想,游人大概很少,诗人才可以把“深红浅黛”尽收眼底。目不暇接之际,大有孟郊登科后“春风得意马蹄疾,一日看尽长安花”的喜悦。

无论我们走到哪里,“家”都永远植根心底。连八十多岁

的贺知章退休以后,都放着长安的舒适日子不过,“少小离家老大回”,坚决回乡走一遭。洗冠华当然也有这种情怀,他在《故乡怀旧》中写道:“人生何处最逍遥,故土馨香草未凋。躺看星辰天上过,任由蟋蟀叫通宵。”每次回到故乡,童年的画面就一幕幕在眼前掠过。作者认为“躺在禾草上看星星,是童年最放松最惬意的事”,“于我心有戚戚焉”。

作者不光热爱自然风光和生活细节,他也把同样诚挚的感情投向阡陌之中辛苦劳作的农人。“雨后湿云尚满天,邻家叔婶已耕田。衣沾泥水秋连夏,换得收成几贯钱?”(《题吾乡马兆(十三)》)农民在田间把日头从春背到夏,秋背到冬,背上的汗衫湿了又干,干了又湿。盘中餐,粒粒皆是辛苦耕耘的果实。这个道理我们都懂,《悯农》一诗朗朗上口,但其中的甘苦辛酸又有几个人体会得到?

每个人都会选择最适合自己的方式表达感情,有人默默无言寄托哀思,有人约朋友小酌倾诉衷肠,有人疯狂购物舒缓郁闷。总之,因性格和情绪的差异,选定的表达方式千姿百态。而对诗人而言,“情动于中而形于言,言之不足,故嗟叹之,嗟叹之不足,故咏歌之……”恐怕没有比诗更贴切的表达方式了。

但写诗比直接宣泄情绪要复杂得多,也艰难得多。贾岛“两句三年得,一吟双泪流。”卢延让“吟安一个字,拈断数茎须。”诗人大都有过“难产”的痛苦经历,如豆的灯光下,要熬掉多少根头发,才能挤出短短的几十个字?洗冠华也深知写作不易,成功不易。他在《与奋斗者共勉》中写道:“碧海蓝涛直涌天,孤帆远渡枉无边。中年心事如残卷,知否谁人著续篇?”这大概是它沉浸古诗中最真实的体会吧?“满纸荒唐言,一把辛酸泪。都云作者痴,谁解其中味?”此中苦乐“可为智者道,难为俗人言也”。

前些年流行一首歌,其中一句词是:“生活不止眼前的苟且,还有诗和远方的田野。”道理没错,可惜远方的田野不需要行走的脚步,还需要源源不断的干粮和沟通彼此距离的车票。而诗的确就在眼前,只要你足够热爱,足够坚定,它便与你互为知己,不弃不离。用诗人洗冠华的话来说,得意忘形时,它会警示你;失意颓废时,它会提振你;迷茫无助时,它会鼓励你;畏惧动摇时,它会安慰你;消极萎靡时,它会唤醒你。就此而论,有诗的人生是幸运的,爱诗的人必然也是幸福的。

了屋顶,又如王者般君临天下。瓦把一切收入眼底,不声不响,疼爱着它的子民,保守着村庄的秘密。

青瓦用上几年后,人们便需要“拣瓦”了。当大人们提着簸箕攀着长梯爬上屋顶时,我和小伙伴们高兴地拍着手,眼巴巴地望着屋顶,大人们挨个拣出了破损的瓦片。不一会儿,我们如获至宝似的接过簸箕,选出几块成色好且较干净的青瓦,把瓦片砸成指头大小,反复地盘磨棱角。五颗瓦子儿为一副,我们人手一副,蹲坐在地上玩起了抓子儿游戏。

当雨在青瓦之上跳起了探戈,女孩子们便躲在屋檐下,听雨与青瓦畅谈。春雨的“淅淅沥沥”,夏雨的“哗哗啦啦”,秋雨的“滴滴嗒嗒”,冬雨的“喀啦喀啦”。我们最爱夏雨落在瓦片上那清脆的声音,欢呼着,跟着雨点儿的节奏哼起了歌。当雨水顺着瓦沟一路向下流到屋檐,我们仰着头,伸出两只小手接住与瓦片畅谈后的雨点儿。

那些年,我们奔跑在青瓦之下,抓石子、弹玻璃球、跳皮筋、扇烟盒儿、跳房子。听着风裹挟着雨点儿和竹枝打在青瓦上“啪啪”作响,踏着脚站在院子自由的石头上看猫咪在屋顶自由自在地穿梭。青瓦之下的世界,我们迷恋不已,总在暮色降临、大人催促好几次后才肯回家。

故乡的青瓦,沉稳、素雅而静谧。如今的故乡,土窑周围已经长满杂草,泥瓦匠人也不复存在了,只留下残垣断壁,但房顶那历经沧桑的青瓦仍骄傲地屹立于屋顶,仿佛等待游子的归来。

清风带不走流云,流云却带走岁月。童年的那些慢时光,如此美好。

惠州文脉·花地西湖投稿邮箱:wbfkbsl1@ycwb.com

## 馋猫记

□颜姝冰

工作前,拿出了一杯酸奶放在桌边。思考之时,顺便拿起酸奶,抄起旁边的管,使劲一扎。顿时,窗边懒洋洋趴着的小猫,“咪”地一下窜了过来,技巧娴熟地蹦上桌子,顺势爬到我身上嗅我手边的酸奶。见状,我只得将她抱到一边,继续工作。哪想到她再次雄赳赳地蹦上桌子,用前爪来碰酸奶。我顺势将酸奶拿起,猫猫见硬夺不可,便转换了策略,开始了可爱路线。只见她轻轻地哼叫几声,接着就响起了呼噜声,毛乎乎的小脑袋反复蹭我的手。这么一撒娇,直叫人顿生怜惜。

可惜,我看惯了她有求于我撒娇的样子,并未为之所动。这小猫应该是受到了我看书时潜移默化的熏陶,学会了那其中的三十六计——调虎离山之计。只见她身子一转,走猫步迈向自己的玩具,围着我自顾自地玩起。我也放松了警惕,猛吸一口酸奶放在桌边继续工作。说时迟,那时快,她见我眼神不在酸奶处,一个箭步飞跃上来,舔了一口吸管。我移走酸奶,却见她吧唧嘴在回味刚才的胜果。扔掉吸管,我接着坐回来,此时暗暗下定决心跟她斗争到底。

她见我寸“睛”不离地守着酸奶,佯装强攻,直立起用前爪不停碰我吸引我的注意,就势在地上来回扭动身体撒娇,还含着舌头发出喵喵声。我倦了与她的争斗,发动了自己的终极武器,趁她不注意,将她关在了屋门外。她未曾料想到还有这样一招,安静了半晌,在门外喵喵呜呜地求助着,仿佛在说“给我一口吧”。

转而心软出门看看她,只见她委屈地趴在门外,眼角泪汪汪的样子。我拿过来专门为她剩下的酸奶,看着她一舔而尽,轻轻地摆动着尾尖享受着美味。吃罢,在我身边打了个滚以示满意,再也不顾及什么形象,躺在了我的手上呼呼大睡,任凭你怎样叫她,也不再理你。就此,馋猫的名号大震,在家里招摇撞骗,日渐圆润。

我惊讶于小猫的计策,也感叹于生命的造化。同它们在一起,心里感到怡然自得,坦然、安然,以简简单单的陪伴,度过温柔的岁月。

## 山路

□马亚伟

我说的山路,是那种原生态的山路,就是“走的人多了,也便成了路”的那种。

山路狭窄,蜿蜒,却是山间醒目的存在。每座山中都有几条崎岖的山路,它们像是人们抒写的特殊语言,表达着对山林的热爱,也表达着与自然亲近的愿望。

山无法移动,而人的脚步可以抵达远方和秘境。想当初,人们初见一座陌生的山林,一定会觉得山中有个神秘精彩的天地,自然引发了人们探寻的心愿。山间密林从生,怪石嶙峋,所有的生命都在山间野蛮生长,它们遵循自然之道,代代繁衍,山也因此越来越内容丰富。这样一座山,藏着神秘的宝藏,藏着奇异的故事,也藏着不易察觉的危险。不过,人类是这个星球上的勇士,没有任何生灵比人更有开拓的勇气。

最勇敢的人最先进入山中,开辟出一条山路。草木遮挡,他们就伐木取道;怪石阻拦,他们就碎石铺路。一条山路渐渐有了雏形。有人引领,后来人便会沿着前人的脚印继续往前走。一条山路,走的人越来越多,慢慢变得平坦了许多。最初的山路,很短很短。随着更多的人不

断走进山林,山路一点一点拉长,延伸到越来越远的地方。如果从远处看山路,就是一条曲曲折折的线。那些曲折,是人类走出来的一条探索之路。

随着社会的发展,如今很多人喜欢对山进行大刀阔斧的改造。人对山的改造工程是繁复而艰辛的,人们靠着愚公移山的精神,一点点打通人与山连接的通道。人们在山中修路,修那种平整的石阶。人可以沿着石阶上山,如履平地。有的山上还有索道,想抵达山顶变得易如反掌。还有的山上有各种设施,人们想方设法进入山的领地,享受我为王者的征服快感。山间那些崎岖的山路被加宽,加长,走在上面确实从容了许多,不过也少了走走停停的乐趣。山被改造之后,大批量的人长驱直入,山有时候显出不能承受之重的模样。

当一座山原来的面貌,在人的干预之下发生翻天覆地的变化时,山就失去了最初的丰饶与神奇。所以我觉得,人可以与山亲近,但应该适当保持距离。亲密无间,才是最佳距离。我以为是人与人、也是人与自然相处的法则。

我喜欢在原生态的山路上

缠绕在舌尖不愿离去,给清淡的春日饮食增添点浓郁的香气。

路边、田野里随处可见的马兰头,是春日餐桌上一道必不可少的美食。翠绿鲜嫩的马兰头掐上一篮,洗净焯水,凉拌马兰头、香干马兰头、马兰头蛋卷、马兰豆腐卷、金针马兰头、清炒马兰头、马兰头蒸白豆腐,清爽开胃,艾草的汁和成的糯米饭,裹着不同的馅料,咬一口仿佛咬住了整个春天,清冽的春天气息沁人心脾,撩动着每一寸神经。美食是记忆的,沉寂了一冬的味觉密码也因为这一口而徐徐打开。

春食香椿一口鲜。香椿是春的信使,是春季最早生发的植物之一。毛茸茸的褐色叶尖,颤颤巍巍地探出头,托举着整个春天。香椿拌豆腐、香椿炒鸡蛋、腌香椿、椿芽白肉是绝配,肥瘦相间的薄肉片包起椿芽,再蘸点红油,清爽鲜美。浓郁的椿香,久久地

与马兰头、杞芽并称“春野三蔬”的荠菜,是春天永远绕不过的野菜。荠菜饺子鲜掉牙,咬开饺子一角,浓烈的春天气息瞬间锁住了每一朵味蕾,浓郁的荠菜香随着热气喷涌而出,鲜香满口,爽滑、鲜嫩、多汁,吸吮着饺子里

走。一座古老而简单的山,山上有弯弯曲曲的山路,看上去就有“远上寒山石径斜,白云生处有人家”的美好诗章。我走在山路上,吹着清凉的山风,感受到班得瑞的名曲《寂静山林》的氛围。鸟儿们在树枝上跳跃着,鸣叫着,它们不怎么怕人,有时还会冲着人叫,仿佛在说:“往前走吧,我为你引路。”我不由得微笑起来,踩着脚下的山石继续前行。山间的草木散发着清新自然的气息,它们跟平原田野里的草木不一样。山间的草木生存环境复杂得多,但这些草木已经完全适应了,它们展现出更为蓬勃的生命力。有时你的脚下就有一棵倔强的小树,在顽强地择取仅存之土壤努力生长着。山间的每一块石头,包括山路上的小石子,应该都有千百岁了吧?走在山路上,是一次自然之旅,也是一次时光之旅。

山路弯弯,山路细细,山路长长。山路,就像是一首精妙的诗令,平平仄仄之间都是古老的诗意。这样的地方,才最适合安放心灵。我们与山,既可亲密相拥,又能保持适当距离。如此,大自然才会赐予我们更多美好。

嫩绿的荠菜汁,鲜得连舌头都想咽下去,吃的过程可不能说话,生怕一张嘴那春色就会流泻出来。“三月螺,赛肥鹅。”东南风起,田螺便盘踞在岸边水草里,伸手随意摸上几把就够一盘。放锅里焯熟,用牙签挑出去除尾部,螺肉丰腴细腻,鲜而不腥。和春韭炒上一盘,绝对是春日里不可多得的美味,鲜得最后连汤汁都能喝得精光。

尝鲜无不道春笋。春雨催笋长,才露尖尖角的春笋细嫩鲜美、口感脆爽。切成厚片或粗段,撒上一小撮枸杞,与猪肉一起小火慢炖,煮到汤汁浓白,肉质酥肥软烂,而笋依旧脆嫩清香。新鲜的春笋极易吸收搭配食材的滋味,入口鲜人心扉,回味无穷,满口都是春天的鲜美。

这桌乡间独特风味的美食,咬一口,舌尖上肆意地流淌着春日的浓情蜜意,一瞬间唤醒了整个春天。

## 壁立千仞

□李海波撰

## 故乡的青瓦

□林婷

春雨绵绵,烟雨迷蒙,鱼鳞似的青瓦安静地斜倚于屋顶。万物复苏,青瓦的缝隙中多了些小花小草的陪伴,青苔悄悄地爬上了瓦片,屋后的竹子也冒出了着嫩叶。

屋檐下避雨的我静静地欣赏着这一处清幽,记忆如昨,欢喜如初。

瓦是乡村的名片,亦是乡下人的挚爱。小时候建土坯房,村里人都用它来盖屋顶。即使在平常,每座房子后的屋檐下总存放着好几层青瓦。

泥瓦匠人常来我家的土窑洞里烧青瓦,我和小伙伴们时常好奇地看好半天。

烧青瓦分为五个步骤:选泥、制瓦坯、烧窑、封火、洒窑。

首先选好柔软有粘性的小黄泥,泥瓦匠人一边浇水一边沿着脚踩泥巴,等到泥土软糯黏糊的时候,就用抹棍分割出长方形状的泥片。系着围裙的泥瓦匠小心翼翼地端着泥片,将泥片贴在无底水桶状的瓦筒上,然后用梆子沾上水拍打严实,用裁刀子刮掉多余的泥片,用钩刀钩出四条线,随后紧握瓦筒往内一收,瓦坯便取下来了。一个个陶罐似的瓦坯交错叠放晾晒在院子里,宛如一个个刚出生的肉粉粉的婴儿,煞是可爱。

几天后,瓦坯干了。我和小伙伴们帮忙将生瓦片排列好,用推车推到土窑洞旁。土窑装满后,泥瓦匠在窑顶盖上一层厚土,便开始烧窑了,前两天微火慢烧,到第五、六天时,从窑门口可看到瓦变得晶莹剔透。泥瓦匠就开始封火,窑顶四面填上土,密封起来,土窑下排气孔。最后是洒窑,土留下几担水,水渗入窑内缓慢降温。

当瓦片冷却后,打开窑门,一片片青瓦如凤凰涅槃般跃上