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周末早晨开始下雨，傍晚时雨
还没有停，女儿说屋里太闷，想下
楼去透口气。于是，我撑起一把大
伞，拉着她的小手出了门。

空中的雨点没有那么密集
了，马路上到处都是水，路边霓虹
灯的影子落在水里，有人或车经
过时，那水里便漾开了五彩的涟
漪，如梦如幻。小区里还有两三
个小孩也跑了出来，女儿很快就
不甘心跟着我一起在伞下慢慢散
步，她时不时快走几步，把地上的
雨水溅成一朵朵雨花，再撒下一
阵阵欢快的笑声。我怕女儿会淋
到雨，于是步步紧追着她的脚步，
手里的大伞更是随着她的身影而
忽左忽右。等到我们回到家，女
儿的头发和衣服都保持着干爽，
她却指着我的肩膀说：“妈妈，你
的衣服湿了好多！”是啊，我用右
手举着伞，一心只顾着不让女儿
淋到雨，不知不觉中，自己左边自
肩膀以下的衣服全都湿了。

不久之后，又是一个下雨天，
我独自去小区门口的超市买了一
兜水果，正打着伞往回走时，远在
几百公里外工作的儿子打来了电
话，听他还没有说话就先轻轻叹了
一口气，我立刻猜到孩子有烦恼。

于是，我赶快走到稍微僻静些

的角落听儿子说话。这孩子从小
就跟我相处得像朋友，遇到啥难
题，都喜欢跟我聊一会儿，小时候
尤其如此。如今长大参加工作以
后，他也学会了“报喜不报忧”，已
经很少向我倾诉烦恼了，除非他心
里实在有绕不过的弯。这一次果
然又是如此，没等我追问，他就跟
我说最近面临工作岗位的调整，他
觉得现在的工作压力不大，薪水待
遇也不低，如果换成新的岗位，还
要重新学习业务知识、适应新的人
际关系，等于一切从零开始，他不
确定是否要接受这项挑战，这几天
一直有点纠结。

我静下心来，陪儿子慢慢梳理
思路，把不换岗和换岗的利弊，结
合我自己的职场经验，一条条帮他
分析。随着进一步的交流，我意识
到儿子内心是愿意接受新挑战的，
于是果断地为他加油打气。挂断
电话时，儿子的语气已经变得愉快
了，我也长长地松了一口气，转身
上楼，这才感觉到拎着水果的手早
就又酸又麻了。刚把伞收起来进
屋，女儿立刻惊讶地问：“妈妈，你
分明打了雨伞，怎么左边的肩膀全
都被雨水淋湿了？这一次，我可没
有跟你一起出去哦！”

我这才感觉到左边的肩膀湿

漉漉的，衣服都粘到身上了，回想
一下跟儿子通电话时的情形，左手
拿着手机，右手举伞的同时拎着水
果，一定是我在不知不觉中，手里
的伞一直在向右倾斜，仿佛当时儿
子不在遥远的异地，而是就站在我
的身边，像小时候他放学遇到下雨
天时那样，正等着我用手中的大伞
去为他遮风挡雨呢。

我想起自己小时候在村里上
学，遇到下雨天，母亲也会撑着
家里唯一的旧雨伞去接我。路
上，我也时不时会看到别的母亲
来接孩子，没有人指挥，这些母
亲们的动作却那么整齐划一，那
就是不约而同把伞向站在旁边的
孩子那里倾斜。于是，雨中就出
现了母亲们“湿漉漉的肩膀”，或
左或右。

那时年少无知，没有注意到过
多的细节，现在回想起来，随时准
备着把手中的“伞”，向自己的孩子
那一侧倾斜，尽可能为他们遮风挡
雨，大概是所有母亲的习惯吧。也
许有一天孩子已经长大成人，手里
有了自己的“伞”，但身为母亲的我
们，还是忍不住要把手里那把或许
已经“老而且旧的伞”伸过去一点，
再伸过去一点，哪怕让孩子少淋一
点点雨也好。

一日途经堤岸，被小巧秀雅
的黄花迷了眼。它们像一个个迷
你版向日葵，缀在枝间炫目而靓
丽。那如阳光般灿然之色，醒目
又亮心。我驻足花间，顿觉朵朵
清新雅致，宛如少女般清纯可
人。清风逶迤，纤柔娇俏的花儿
在风中摇曳。一只羽毛洁白如雪
的鹭鸟在水面滑翔，拍得涟漪如
花，也惊醒了我那些栖息于记忆
深处的往事……

在漫漶岁月的那头，讲台上，
老师绘声绘色地给我们讲鲁迅先
生的《从百草园到三味书屋》，讲
台两侧，一盆盆金黄色的花儿悄
然绽放，那清幽淡雅的芬芳在教
室里氤氲弥漫，似乎每个人身上
都熏了一息花香。大家的心倏忽
间静了下来，老师那生动而带着
浓浓鼻音的陕北腔，听得我们神
游般进入了“百草园”。有那么一
刻，我甚至离奇怪异地想，鲁迅先
生那妙趣横生而又勃勃生机的园
子里，可有这清香怡人、如少女般
活泼清丽的花儿。

有一次，老校长看我在花旁爱
恋不已地犯“花痴”，便将这花的

“前世今生”向我娓娓道来。原来
这花叫“黄金菊”，是在我们子弟学
校的一位老师，回家探亲时千里迢
迢带来的。那位老师说，这花是她
母亲最喜欢的，在她离开母亲的那
些日子，是这些一个个像太阳般明
灿灿的花儿，每天像一缕缕阳光照
进母亲心里，陪伴母亲度过了那些
思女心切的日子。而那位老师，把
人生的芳华岁月，都献给了我们这
些常年随父辈们生活在大山深处
的学生。

有次在花街徜徉，突然被一
株株形似“小太阳”的花迷了眼醉
了心，上前指着那明艳艳的花儿
问花店老板，这可是黄金菊？老
板说，它还有一个很好听的名字，
叫玛格丽特花，那一大片色彩艳
丽、开得缤纷绚烂的都是。老板
看我如遇知音般对此花钟情不
已，便告诉我，这花儿原产于北非
加那利群岛，因为有个叫玛格丽
特的挪威公主喜爱至极，就用自
己的名字，替这美丽的花儿命名
了，也叫少女花。

正说话间，过来一对年轻伴
侣。妻子惊呼着对丈夫说：“哇，

玛格丽特花，这可是我们的爱情
之花！”真是一语惊得众人奇，我
也伸着耳朵留心聆听。她说，大
四那年，父母让她回乡，可她却暗
恋现在的丈夫，想与他去同一个
城市打拼，就在她举棋不定的时
候，有天在花店买了一束玛格丽
特花，只因在书中看到，这神奇的
花儿可以预测恋爱。在那个满天
星辰的夜里，她手持花儿，一片片
摘下花瓣，嘴里喃喃着：“回家乡，
和他在一起……”当摘下最后一
片 花 瓣 时 ，答 案 是“ 和 他 在 一
起”。于是，她义无反顾，决定倾
听内心的声音，选择和他在一
起。夫妻俩选了一盆花心是一圈
圈深红色，花瓣却是粉色系的玛
格丽特花，幸福满满地相拥着离
去。

我一直深信，人与植物是有
着一颗共情之心的，一叶一妙曼，
一花一灵韵，那在枝间粲然绽放
的玛格丽特花，盛放之时如“太
阳”静沐心田的润泽与暖意，总能
带给我一种力量和活力，那蕴藏
于花儿灵动气息间的悠悠往事，
忆起也总让馨香溢满心间。

有多少梦想，多少青春
在流年光阴里
凋零、湮灭
转瞬间无影无踪
再也不见

其实本不该奢望
岁月就像流水
你何曾见它回头
古人早已感叹过了
如池塘春草，如阶前梧桐

有时感觉很恍惚
比如我初见你的那天
想的就是永恒
而第二天离别时
记忆恍若隔世

长亭古道，芳草依依
即便能把时间拉长到百年
人总还是要离别的
这就像个宿命
你我都不过是过客

是这春天的过客
也是这山水的过客
也好，既然有幸路过人间
又恰好遇到你
那就说声你好，再离开

能遇见，真的是好幸运
要刚好在这个时间
又刚好打此路过
这便是缘分吧
现世可没有剧本，更没有导演

并且时常有更残忍的
直到剧终了都没人上场
你只能凄凉地离开
怅然若失
怅然心痛

所以应该懂得知足
对一切的遇见
对一切的刚刚好
有你，有我，有这方天地
就已足够

遇到你，便开始有梦想
想去很多地方
看很多风景
有梦想就开始有憧憬
时光开始充满期待

比如想去独库公路
想看天山云海
想吃牛奶山楂
想见远方的朋友……
有期待是幸福的
要祝贺你，这是生命的馈赠

即便秋天来临
那又何妨
果实香甜，秋叶绚烂
残荷也很有意境
别急着赶路，何妨坐一会
一杯茶，几页书
珍惜幸福时刻

人世繁华
留恋或者流连
追求或者等待
你珍惜着，就欢喜着

我躲在时光城堡里
仰头望着窗外
感受阳光和微风
慢慢回放记忆
温习美好的过往

我不是孤胆英雄
没想过要抵抗时间
我只是淡然地、安然地
在它的怀抱里
假装回到了故乡

“又到农间春耕时，花儿
盛开农蛇忙。”这是我儿时常
常耳闻的乡村俗语，如今成为
一段难忘的成长经历。我的
故乡在忠信腹地的小平原盆
地，属于丘陵地区，主产水
稻。稻田分为旱田和水田。
旱稻田其实就是围绕丘陵小
山包的不规则的半月形梯田
和山坑田，但春季雨水充足，
被农民用来种一季稻，夏季至
冬季多被用来种番薯和其他
旱农作物。水稻田一年只种
两次水稻和一次冬种作物。
不过，冬季农作物生长慢、周
期短，忠信人在冬收后立刻翻
地种上火蒜，既得好收成又不
影响来年春耕。

儿时的春耕，是乡村的美
丽风景，也是我们玩耍的乐
园。冬修水利后的田野上一块
挨着一块、阳光下镜面一样的
水田，倒映出蓝天上流动的云
彩，即使丘陵坡上半月弯似的
连成一层层错落有致的梯田，
也灌满了水。田埂上，枯叶被
吹进田里，漂浮在波光粼粼的
水面上，仿佛远行的小舟。不
少鸟儿来光顾水田，东鸦、白
鹭、喜鹊扇动翅膀，在田野上空
盘旋，发现田里的蝼蛄、小鱼、
泥鳅和蚯蚓后，立即飞到田里
捕捉。野鸭子有时浮在水面，
一边游戏，一边嘎嘎叫着，远远
一看，和家禽分不清。白鹤露
着长长的脚杆，在水田里行走，
警惕地转动眼睛观察周围有无
危险。至于一种叫水雀的小
鸟，它倏地飞到水田里，又倏地
飞向天空，掠得水面微澜荡漾，
却没见它捕捉什么食物，也许
是去喝水吧。

儿时的水田里没有人养
鱼，却有不少鱼、虾、泥鳅、黄
鳝以及小河蟹。犁耙的时候
随着铧犁翻转，田水哗哗流进
犁沟，一些鱼虾躺在混土上一
动不动。犁田的大人让牛儿
停下脚步，将鱼虾泥鳅黄鳝蟹
蛄蝼，甚至连泥蛇等都捉来，
放入早已系在腰间的小鱼篓
里，然后带回家，清洗干净，或
蒸、或煮、或油煎，真是山珍佳
肴。乡村调料有限，最简便的
一种办法，是用野蕉叶包着鱼
虾蟹，用棕丝系好，埋到草料
燃烧的火堆里，听到轻轻的

“啪啪”响声后，掏出来，打开
芭蕉叶，香味扑鼻。

故乡的春天很冷，特别是
下雨的时候，但这种寒冷，带
给我们春天的希望。春耕生
产时，人们选择几块肥沃向阳
的水田做秧母地。将地块的

水灌到浅浅的，犁一遍，再耕
一次，施上农家肥，再将肥料
与泥浆搅拌均匀，然后用扁担
把田平整后，均匀地撒上谷
种，插上几个稻草人，以防鸟
儿来偷食谷种。没过几天，田
里便萌发出一片浅浅的绿色，
成长为水稻生产的种苗。后
来推广农业机械化生产，人们
不用像以前那样辛苦了。

春插秧苗到稻子收成时
的这一段时间，是春天里乡村
最具神奇的季节。被春阳晒
过的田里，蛙鸣虫唱，此起彼
伏，奏响了一首首美丽的乡村
小夜曲。夜色下，孩子们会乘
夜踩着月光，提着马灯或拿着
手电筒，背上鱼篓，独行到田
间去抓黄鳝、泥鳅、青蛙。把
它们拿到集市去卖，可卖到好
价钱，然后购买盐、油、肥皂之
类的物品。稻花飘香的时节，
田里的田螺、河蚌、小螃蟹、鱼
虾，也是那个年代的美味。家
乡的田肥沃，稻谷谷粒饱满，
产量很高，每到稻穗饱满时，
一阵风吹来，那金黄色的稻穗
沉甸甸地摇曳，一浪一浪，青
枝金穗，仿佛在展示大自然对
乡村农民无私的馈赠。

水田是乡村生态的自然
产物，给人类的生活带来温饱
和滋养。我们当时居住的是
统房，它是人字形顶层下正中
有条两米左右的对流通道、两
侧 对 开 为 错 式 对 门 的 小 平
房。房子是抽签分配给各户
的，多是一家几口人分散抽得
东一间西一间房屋。所以，我
们这代孩子们是在“统屋”长
大的，常常在一栋屋内乱窜，
大人们也习惯了。后来，我们
说起这段往事，大人们还笑容
满脸。屋前都挖有一口浅水
塘，屋背的山涧，溪水常年不
断地流入浅塘，保持充足的水
量，以防统屋火灾。在这水塘
里，人们淘猪草、挑水喂牛、洗
脚洗手，有的甚至在浅塘入水
口铺上大石板洗衣服。遇到
旱季，溪水小了，但浅塘还能
成为保春播春耕、抗旱抗灾的
生命之源。

如今，故乡的山坑旱田退
耕还林了，种上了猕猴桃、三
华李、山茶树。村前的水稻
田，人们改变了传统的劳作耕
种模式，采用抛秧、播种机、收
刈机等方式进行现代化生产，
大大提高了效率。耕牛犁田
耙地的景象也随之成为历史。

春天里，怀念少年农间的
春耕是我抹不去的一道生活
痕迹。

假期我应朋友盛邀，参加
了一个由她组织的旅行团。
一个旅行团，20 名女性，3 名
中年男性，其中一人还带着夫
人。这些女性年过三旬，都是
已婚，风韵正存。随这样一个
男少女多的团队旅行，途中的
热闹、有趣和温馨扑面而来，
让你快乐，让你纯洁，让你年
轻。

我生性粗犷，不懂女性，
更谈不上“闻香识女人”。这
次旅行使我第一次这么近地
了解她们，一知半解地“读”到
了她们的善良、她们的快乐、
她们的知性。

说她们知性，是因为她们
貌美、善良、内敛，从内而外流
露出良好素质和爱心。这种
知性是岁月积累和知识的沉
淀。她们丰富而内敛、饱满而
热情，有了经历，有了故事，便
会知性，在举手投足中，不刻
意地流露一种岁月历练后的
美丽与智慧、干练与高贵。

我是坐上去机场的大巴
后，才发现这个旅行团女多男
少，一车满是让人炫目的“花
朵”。女人如花，爱旅游的她
们更是一朵朵鲜艳的花，花开
荡漾，给人芬芳，于是我就在
满场芬芳中开始旅行。

知性女人的旅行是摄取，
更是展示和开放。她们在用
眼用心感受风景的同时，也在
向世人展示自己的风采和芳
华。她们或是衣香鬓影，或是
略施粉黛，又或花枝招展，就
像一朵朵娇艳的花，竞相在异
乡的土地上焕然开放。

与她们同行，首先会发现
行李多。每个人都拖着一个到
两个硕大的箱子，沉重无比，里
面的东西我不需言说。反正每
一件物品都是她们左思右想，
精心挑选的。一件大衣、一条
丝巾、一把阳伞，都倾注了她们
的心思、考虑、品位，甚至一副
手镯、一枚胸针，都透露着她们
的韵味。箱子里是女人的百
宝，该有的都有，当然更多是食
物，以保证她们无时无刻地含
英咀华，食之不厌。

与她们同行，还得习惯享
受其穿云裂石的笑声和喋喋
不休的聊天。文学大师钱钟

书说，女人多的地方笑多。在
车上、途中，常常可以听到突
然爆发的笑声，让你惊艳不
已。至于为什么笑，笑什么，
不得而知。习惯了，你就当是
疲惫时的强心针、郁闷时的兴
奋剂。

俗话说，三女一台戏。车
上 20 位 女 性 ，该 有 多 少 台
戏。旅行不少时间在车上，这
使我有机会“享听”她们不知
疲倦地聊天。虽说有些乏味，
但有的也很有趣。大都是什
么东西好吃，今天拍湖水、拍
胡杨林应该穿什么样的衣服，
你我拍的照片好不好之类。

与她们同行，享受其馈赠
各种零食小吃的口福是自不
待言的，这样的旅行不仅让你
秀色可餐，还能让你饕餮所
馋。美食是女人无法抗拒的
存在，旅游途中肯定会有各色
水果、风味小吃，遇到这些诱
人的食物，她们就会挪不动
脚，大买特买，大快朵颐，路上
车上吃个不停。时不时也会
给你一点，让你不花钱，不费
时就可以享用各种美食名点。

与她们同行，不总是快乐
无边，懊恼气愤也有，而我就
要学会耐心，包容她们，特别
是拖拉、不守时。与她们同
行，按时准点只能是一种奢
望。化一个妆，补一点粉，换
一套衣服，让你等上半小时，
司空见惯。拍一个胡杨树的
背景照，她们可以来回换几套
衣服，不厌其烦地摆无数姿
势，让你等上个把小时并不过
分。更有让你叫苦不迭的是
经常丢三落四，你得当好“收
容”和“保姆”。有时车快开
了，忽然想起旅行包或手机还
忘在酒店或饭堂，身份证又不
知道放哪里，让人怒嗔不敢，
啼笑皆非。不过知性女人温
存，你取笑也好，责怪也罢，恼
怒也行，她们都一笑了之，下
次还是我行我素。

这次旅行，我就这样被一
群知性女人包围，没有疲惫，
只有快乐和安慰，是一种笑在
心里的幸福，一种胜读十本书
的摄取，应该庆幸。而我就在
这种幸福中读着她们，像欣赏
美的艺术品。

最初识芹，是因为《诗经》中
的一句诗：“思乐泮水，薄采其
芹。”究其来历，是因为泮水之边
有泮宫，即鲁国的学宫，不知何年
开始，据说读书人若是中了秀才，
到孔庙祭拜时，得在泮水边采些
芹菜插在帽上，这才算是个真正
的读书人，因此读书人在过去又
叫“采芹人”。

以前读“薄采其芹”“言采其
芹”等诗句时，一度以为此芹即常
吃的芹菜，直到近日看了一本书，
看到对其注释为“水草可食”，再
看书中所绘插图，茎管状，有节有
叶有花，才恍然大悟：原来《诗经》
中的芹是水芹菜，而我们常吃的
芹菜称药芹。水芹的名字有不
少，《尔雅》称芹为“楚葵”，晋之
周处在其《风土记》又说“萍苹，芹
菜之别名也”，也有叫水英与蕲菜
的。

现在仍然清楚记得第一次吃
此种与“读书人”密切相关的芹
菜，清炒水芹加些红椒丝，猛火炒

一下即上桌，青绿中点缀几丝红
色，入目清新。此水芹入口嫩脆，
仿佛走在春日江南的水边，满目
温婉，别有一种清芬，于是我便

“一吃钟情”，水芹成了自己最爱
的青蔬。

“菜之美者，云梦之芹”，《吕
氏春秋·本味》中对云梦之芹有着
至高无上的美誉。我不知道云梦
现在还是否出产水芹，但我知道，
蜀岗的水芹也是“菜之美者”。《扬
州画舫录》中记载：“红桥至保障
湖，绿扬两岸，芙蕖十里，久之湖
泥淤淀，荷田渐变而种芹。”保障
湖即是今日的扬州瘦西湖，湖的
北岸便是蜀岗，隋唐时扬州子城
遗址所在地即在此，原南城墙遗
址之下有一片宽阔的护城河，历
经千年时间，那些护城河都成了
淤塞的河道，附近的村民便将那
些河道隔成一段段的水芹田，水
跟着水芹在涨，起初浅浅的，等到
水可及膝盖时，水芹也就大了，长
大的水芹聚在一起，只把叶子露

出水面，远远望去油绿绿的一片，
挨挨挤挤地叠着。

不久，就有人穿着防水衣下
芹田了，那应该是真正的采芹人，
亦称“踩芹人”——因为他们是用
脚去踩的。他们用脚不停地顶着
水芹根部，略略有些松动了，便抱
起一把顺水轻轻往上一使劲，整
捆的水芹便上来了，于是任其漂
在水面，再踩下一把，等到结束
时，捞起来在水中清洗一番，再把
它们抱到岸上，剪去老根，扎成一
大把一大把的。清代张世进有诗
云：“春水生楚葵，弥望碧无际。
泥融燕嘴香，根茁鹅管脆。”他用

“鹅管脆”来写水芹的根真是形
象。我自己也一直偏爱水芹的白
根，当把根上的须子都摘了进行
炒食，尝起来脆而肥、淡而甜，没
有一丝渣滓，真是无可名状。

每次经过乡间，看到不远处
一块块的水芹田，很大的水面上
细而碎白的水芹花点缀其中，总
让人又惊又喜，别有一番韵味。
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春到山村 李海波 摄


