

客家文脉【花地·围龙】

在雨中

□陈华

英雄树

□陈澄

刚才还有阳光的影子，一眨眼，老天就变脸了。

起初，雨很小，是几乎看不见而吹在脸上却能觉察的那种毛毛雨。我想，这是来自清先生笔下那种小得如针尖、细得如牛毛的毛毛雨吧。风拂过，毛毛雨轻贴在脸颊，也附在身上，柔得让人舍不得撑起伞，心甘情愿等着这一场偶遇。

我们沿着小径，体验不在江南犹在江南的意境，感受不是“江南雨”却如“江南雨”的美好。不过，我琢磨着到底用“感受”还是用“享受”来表达。如果用“感受”，显得有点苍白，但倘若用“享受”，又似乎浮夸。其实，我私下反问自己，为何会对这雨如此喜欢呢？

可是，天色不管你喜不喜欢，灰暗的饱和度在增加。一会儿，袖笼罩在雨幕中。这才发觉，林中除了我们，剩下的便是乐曲

枝的柚树和一粒粒形似子弹又仿佛铃铛的柚花。

过了会儿，晶莹的雨珠丰满起来了。景象虽好看，我们却只好找地方避雨了。匆匆中，冲进就近的一个木棚，热闹随之转到这里。“哗哗啦啦”，有人在拍打附在身上的湿气；“哎哟喂”，望着空中新粗的“线条”，有人心疼起柚花来，也是，这人见人爱的柚花，不堪一击，枝摇叶摆，落英缤纷；有人却不假思索，唱起了《梨花颂》——“梨花开，春似纷飞雨；梨花落，春又入了泥……”朦胧中，洁白的柚花与雪白的梨花太有相似之处，听说梨花带雨很美，其实，微雨中赏柚花也是绝美的。

“细妹，买艾板么？”循声而望，方才注意到木棚角落有位大妈。她坐在小板凳上，身前放着一个木桶，提手系着一张用硬纸自制的广告：“艾板，一只两元。”不知是广告的效应还是鼻子的灵

敏，透过盖布，我闻到了艾香。先觉后知，原来又到清明食艾板的时候了。

“清明时节雨纷纷。”难道天气真应了诗意？为天地之间人和事的悲情而不请自来？清明，果真是多情的日子！岂止情深，四时还是草长莺飞的日子呢。你看，树根下、土堆里、缝墙间，那些喝足了春光和雨水的艾草，如潮水一般涌动，挨挤挤的，触头碰头，在诉说着春日的激情。

从小就听说过：“春雷未响艾最补，清明时节最鲜甜。”这时的艾，应当是一年中最新鲜甜了。

纯粹是为奇闻，闲着也闲着，索性跟大妈闲聊起来。

大妈是本乡人，目前与儿子相依为命。儿子快40了，因小有腿疾，至今尚未成家。去年，政府免费送米田七树，还派技术员上门指导，如今田七树日渐长高，希望儿子的努力能换来日后的收

成。说起这些，大妈眼中带光，似乎看到了前景。末了，她指着木桶说：“艾板的草就是儿子从田埂摘回来的，新鲜哦，无污染。”她边说边揭开桶上盖布，问我们是否先尝尝，合口味再买。

同行的大姐沉思片刻，回头跟我们说：“这天气，估计很少游客了，这样吧，我请客，把艾板全买下来，然后大家带回去吃。”

还没等我们反应过来，大姐便吩咐大妈：“阿姨，艾板我们全要了，给每人打一包。看多少钱。”不知是突如其来惊喜还是因下雨转冷，我注意到大妈的手在颤抖。

“刚好40只”，大妈边说边晃动着两张百元钞票说，“给多了。”随后，她将多余的退给大姐。但，大姐非得要大妈收下，叮嘱她找时间买双新鞋子。这时，我才发现，大妈的布鞋有洞。真服了大姐的细心。

“阿姨，我给你送伞来了。”毫无疑问，来人肯定是大妈的儿子。熬不过大姐的心意，大妈勉强收下了钱。雨停了时，他们母子提着木桶，深一脚浅一脚回家了。

阳光以最快的速度恢复了天空的本色。经雨的洗刷，天空明净，花儿格外清艳。我们又回到柚园，“咔嚓、咔嚓”，夕阳西下时，才恋恋不舍回家。

从柚园出来，便望见大妈提着一袋东西站在村口门楼下，见车子过来，她朝我们挥挥手，然后把东西从窗口塞了进来，笑眯眯地说：“没什么回礼，里面是金银花和梅菜干，还有母鸡下的蛋，你们收了我才心安。”盛情难却，大姐只好收下了这包土特产。

回程的路上，我心潮起伏，想着雨中的情景，念着雨中的细节。这里边，有被风雨涅槃后的温暖，有凡夫俗子不失人情世故的风范！

这棵木棉树已经在这儿生长许久了，路过的行人总会好奇地抬头仰望。这是一棵约莫五层楼高的参天大树，揣测它究竟是何高龄，却又无从知晓。其实，谁也记不清它伫立在这里多少个年头了，或许以后在结束生命劈开之时，才能通过它体内一圈又一圈的年轮来判定。自被我们认识它起，就已经是一棵几乎不再长高的参天大树了。它生长在程江河畔一所朝气蓬勃的中学校园里，每天看着形形色影只或成群结队、高矮不一的学生从它高大的身旁走过。起初，它乐于欣赏孩子们灿烂的笑容，聆听他们银铃般的笑声，也倾听着他们的心事，还不时地用清冷月色躲在他身后的哭诉。它安抚不了孩子，只能默默地落下温柔的叶子抚慰孩子湿润的脸庞，或握着他的手，传递些许自然的力量。为着他们的世界，它便努力地让自己向阳而生，以在花季开出更多火一般热烈的木棉花，给孩子们带来一份更加热情的活力……如此一来，停留在枝头的鸟儿也越来越多了，叽叽喳喳的歌声萦绕在它的耳边，令它的努力都是值得的。

可是，时间久了，它时常生出些百无聊赖。如此年复一年的周而复始，周遭的景色几乎一成不变，它逐渐心生倦怠了。直到那天，它意外地发现有人在它身旁的空地修建了一个小花坛，在里面种下了一棵青葱的小树苗。它好奇地打量着她：她看起来那样娇小，连它身高的十分之一都不到。

它不得不开始留意她，毕竟她就在它的眼皮下，抬头不见低头见。她在它身边扎了根，便竭尽全力地生长，即使这一天增加的高度都是那么的微不足道。

最开始它其实对于她不屑一顾的。可不是嘛！这么个小不点有什么好值得关注的。但她日复一日、永不停歇的那股倔强，成功地吸引了它的关注。它稍微低头便能看到她拼尽全力舒展

开幼嫩的枝叶，笑迎着阳光雨露。她拼尽全力汲取着天地养分，拼尽全力向上生长、向它微笑。这让它不能不联想到许多年前的自己，它不由得对她刮目相看。

令它万分诧异的是，如此可爱的她竟然不会开花。这时，时间已经又过去了好些年，她的身高长到差不多它的五分之一处了，她也几乎不再长高，就这么静静地依偎着它。风过的时候，她会仰起依然青葱明媚的脸庞默默凝望向他。又是一个夜深人静时，它破釜沉舟，下定决心开口说了第一句话：呃，那个谁，为什么你不会开花呢？话刚脱口它就后悔了。她还是听到了这句话，神情微妙地变化，枝叶耷拉着，显得万分沮丧。它正烦恼不知该如何安慰她时，她已经恢复了往常清纯的阳光笑容，温柔地说：我也不知道呀，或许我生来就是无法开花的吧？

它非常震惊，既为它无法开花而深感遗憾，同时又深深折服于她的乐观开朗。此刻，它觉得它已经喜欢上了眼前这个不起眼的她。

它暗自在心里默默谋划着一场属于它们俩的行动。

很快，到了木棉花的盛季，它比任何一个往年都更加竭力地开出了更多更鲜艳夺目的花，它诚恳地拜托小鸟和清风摘下它的花朵，放在她的枝叶之间。她惊讶又欣喜地仰望它，它便红了脸庞不好意思地说：这样，你也是一棵开花的树啦！

虽然，它们根系不同，但在长年累月的相依相伴中，它们早已根脉相连，它早已把她当成最亲密的伙伴。它以这样的方式，给她戴上这世间以爱开出的美丽动人的花朵。

因为，它是一棵当之无愧的英雄树啊！程江河畔自古英雄出凡人！

从那以后，每年木棉花的花季时，矗立的木棉树旁那不知其名的绿叶小树也“开”满了红彤彤的花朵。

天地悠悠，客家千秋；中原先祖，南徙松口。滔滔江水，润泽土地；巍巍苍山，福荫庶民。披荆斩棘，汗水凝成家园；繁衍生息，岁月筑成乡壤。隋唐定居，宋代建制。嗚呼！千松松口，名列岭南四大古镇；松江码头，位居内河第二港口。陆路永定通衢，水路汕头出海。东南要冲，兵家重地；客商口岸，海丝之路。梅江穿镇东去，狮象（山）把守水口；元魁宝塔矗立，坚强中流砥柱。民康物阜，英才辈出。千载人文秀区，百年三乡美誉。

先祖南迁，带来中原文化；崇文重教，培育历代精英。举人辈出，秀才如林。殷彦彦达，平生多善举；金星村庄，一门三进士。皇家侍读李二何，明亡隐居梓里。鬻产兴学，著作传世。举人吴兰修，经学论著入清史。翰林温仲和，总纂嘉应州志。古今典籍，百载报业书馆；弘扬文化，多乐社剧团。孙中山宣传革命，同盟会基址松口。当代名贤，学者博士，企业家，不胜枚举。

宋末松口义士，追随民族英雄；抗元失败出国，南洋首批侨民。清末解除海禁，侨居海外尤多。火船码头，送别几千子弟；松江旅社，留下离人眼泪。百船竞发，千客启航。背井离乡，异国艰苦创业；天涯赤子，回报桑梓恩光。

山水生清韵，人文纪贤达。秀美山川，歌声绮丽。“山歌从（松）口出，哪有船载来”。独唱悠扬，对唱悠扬；缠绵委婉，诸多情趣。劳动解囊，休闲娱乐；劝世言情，双关哲思。

松江古邑盛名扬，胜迹人文世代藏。宝塔雄浑风水润，围龙浩气德才彰。码头长忆千帆发，街道曾闻百业昌。

游客熙熙来观八景，犹如陈酿更芳香！

梅县文苑

阴那山，“樱”你而醉美

□叶光海



阴那山茶园樱花绽放

三宝摄

阴那山景区位于梅县雁洋镇境内，距离梅城约30公里。这里群山环抱，苍翠连绵，云蒸霞蔚。梅花漫山红遍，娇艳含笑。满园春色关不住，游人阵阵，走进仙境般境界，顿感神清气爽，心旷神怡。

曾经有人说：错过了阴那山的樱花，就是错过了梅州最美的春天。

又是阳春三月，阴那山的樱花竞相绽放，花园在漫山遍野的茶田中肆意拓展、延伸，如流似海，尽显春光浪漫，诗意无边。有诗云：

春回大地野芳发，阴那樱花映朝霞。

山岭新装披翠绿，嫣红旖旎醉仙家。

古往今来，文人墨客皆以诗词歌赋津津乐道花事，其花开留香的品质被世人赞誉。诗人邓尔雅言赞：“昨日雪如花，今日花如雪。”来到阴那山花海，漫步樱花林间，置身于仙境之中，似觉欣然、飘飘然。春风里，温暖的阳光，透过林间斑斑驳驳，洒满林道，温暖心窝。微风徐来，缕缕花香醉人心扉。春光和煦，景色迷人，如诗如画。阴那山樱花园，好一个“世外桃源”！

樱花飞舞如雪花，斜风细雨不须归。似有若无香缥缈，诗情画意天地间。樱花淡淡的殷红，粉嫩的花朵与山水相融，没有灼灼其华的艳丽，但美得自然，美得质朴。老舍先生在

《奈良三笠山》写道：“多情真问天边月，自有樱花胜洛阳。”如果你是游子，满树压枝锦簇的樱花定会让你坦然释怀。

作家郁华赞樱花诗曰：“万家井灶绿杨烟，爆竹初开四月天。十里隅田川上路，春风细雨看花船。”看啊，樱花在飘落时犹如仙女散花，漫天飞舞，飘飘洒洒，有一份独自悠然成趣的诗意。樱花，樱你而美，美在脸上，美在心里，美得让人陶醉。在这樱花世界里，如果樱花美而不自知，那么旁边的溪流、潭水便是她的自然镜面。

唐代元稹《折枝花赠行》写道：“樱花树下送君时，一寸春心逐折枝。别后相思最多处，千珠万珠绕林垂。”而这阴

那山的樱花无限浪漫，年轻人来到这里，便是一场春心萌动的樱花盛宴。花海犹如一幅天然画卷，这里花香四溢；花海下面是人海，姑娘们换上了春装，似乎在比看谁最美丽，最动人，一个个如仙女般降临到这个人间仙境。年轻人成双成对，进入花丛中拍照留影，相依相伴，卿卿我我。清新的春风掠过花丛拂在人的脸上，这爱情的旋律拨动恋人的心田，诉衷肠，话心语，缠绵绵、甜蜜、恋恋不舍。难怪乎，李商隐说：“樱花烂漫几多时？柳绿桃红两未知。”

春季的微风，温柔地将人们唤醒。和煦的阳光洒在樱花瓣上，正是春日最应记录下的

美好时刻。目之所及的樱花是抬手可及的胜景，游人的笑靥和美景融为一体，更是尽情绽放的美丽花朵。“待到山花烂漫时，她在丛中笑。”让心中的愉悦舒展成灿烂的笑容，让三月的暖阳倾洒娇美的芳菲，让春日最美的风景谱写成春天的舞曲。

此时，晨雾已经散去，你看到盛开的樱花，照亮溪边沉默的村庄，香气蔓延不息。你伫身于花下，现出瞳仁里深邃的存在，闪亮的内涵，拂起三月的微风，带着满怀的喜悦。这一刻，你在完整的春天里。

阴那山，“樱”你而醉美。阴那山樱花园，一场浪漫的樱花盛宴。

茶。因而同一季节里，多余的金柚花有了新的用途，柚农心里更是乐开了花。

在客家梅县，金柚称作果中之王。每年惊蛰至清明，满树繁花，醉人心脾，正是金柚开花时节。现代果农组成公司形式合作经营，或以家庭农场模式自行管理，在乡镇农业科技人员的指导下，科学种植，无人机喷施叶面肥。除虫。这个季节，必须抢时疏花授粉。一株柚树万朵花，留下数百朵粗壮的，其余供制作花茶，或提取美容原料。柚树开花择优后经人工授粉，都能茁壮成长，因而疏花一派繁忙。然而，果农只能手工操作。我曾来到松口古镇蓬辣村采风，果山上有一片百年柚树林，树冠高大，这种疏花授粉操作着实不是易啊！但是，果园外聘了心灵手巧的帮工，趁着春光，欢声笑语，不亦乐乎！

满园青葱百花艳，芳菲春色润客家。人勤春早，人们兴高采烈地合着新时代新征程的旋律节拍，融入城乡振兴、高质量发展创新的行列，瞄准粤港澳大湾区经济市场，心花化成自信的笑容。春光明媚，花开客家，生机勃勃的情景，如诗如画……

我在城里生活30年了，村里的芳菲化成了江畔绿道的心情，山野景色化成了公园的美景，田野的热闹化成了电视、电脑或手机里的种种新闻和歌舞。然而，乡村大自然的景色总是悄悄地走到梦里来……

清明时节，山村茶园春景如画。梅州是茶叶之乡，待客之道无可无茶，茶道世代相传，闻名海内外。客家名山名茶各具特色，种茶、制茶人家各有千秋。清明伊始，茶田青葱翠绿，一吐一芽吐芳华。明前茶清香醇滑，风味特别，这时的茶山采茶人、游客蜂拥而至，热闹也开始了。

客家茶传承千年，如今农科当家，机械逐步代替了手工操作，种茶创新、采茶创新、制茶也创新，茶场走向现代化。为吸引游客、宣传品牌，梅县阴那山万亩茶园里，竟然万株樱花春日绽放。梅南镇九龙山的茶园里，前来合作的制茶师竟然发现罕见的紫芽茶。据载，紫芽茶为茶树的变异品种，茶园万株才得百株，口感特殊，具有极高的抗氧化保健价值，称为“有钱难觅紫芽茶”。同时，近年制茶创新，出现了金柚花

芳菲春色润客家

□黄育培

客家之春，清明景和，山青水蓝，百花争艳；人与景若若若离，景与人若若若近。古诗云：“烟花三月下扬州。”我心却是“芳菲春色润客家”；人人都说江南好，这里景色亦江南！

梅州地处粤东，丘陵地貌，四季蔚然，气候温润。客家山多田少，似小家碧玉，人居绿丛，花香怡人。即使大寒季节，也应了古诗“梅花端的种梅州”，梅花迎春；客家公园、梅江岸边，梅花、月桂花雨飘香，清香交错；迎春花奇花异草，游客冬裙飘舞，与花媲美。

清明时节，乡下老家鱼跃池塘，塘面菜园一片青葱。田野豌豆花、油菜花尽情绽放，蜂飞蝶舞，嘤嘤嗡嗡；悄悄挂在枝头不知名的山花、遍野五颜六色的野草花、山林的婉转鸟鸣，美了客家神奇的色彩，醉了我们的愉悦心情。

芳菲春色，春意阑珊。梅州是“历史文化名城”，如今化身花园城市，诗情画意里，春风吻上我的脸。

梅江边，花红柳绿。归读、亲水公园悠悠悠悠，沿江西岸，健身绿道香樟新绿，满树细碎，翡翠般的花蕾次第开，散发着樟脑的特异清香，莫不使人

精神焕发、诗情致远。沿堤绿道往下走，剑英体育馆园林的桂花、白玉兰满园飘香；小草郁郁葱葱，嫩叶衬托着花朵，弥漫着淡淡幽香。撩人的景致、芳香的气息，教人打开情趣之门，细细探索人生真谛，独自漫步绿丛中不知疲倦，“风情如梦”境界油然而生。

闻香乘兴，坐公交来到邻近的剑英公园湖畔。数百年扩容打造，湖面宽阔了数倍，美丽的园林长廊、亭台楼阁，倒映在湖水里，仿如仙境。小巧的鹅头游船穿行于石桥间，风光旖旎。湖水碧绿，浅水岸边青荷出水，花蕾朵朵傲然临风，尖草的绿植草从里觅食。一阵风扬起飘飘洒洒的雨花雨，惹来春孩子天真的雀跃欢笑。

一位扎着短发的漂亮女老师笑着说：“同学们，美丽的春景，悠然的春风，飘洒的花雨，动人的笑容，醉人的情调，这诗的意境，这春游的课堂，写一首诗，写一篇作文，没问题了吧？”孩子们异口同声回答：“是，没问题——”童音带着笑意，带着生机勃勃的气

息，飘得悠悠远远……

芳菲四月是清明。在我老家，松山一片青葱。树梢缀满淡黄的松花粉，散发着特有的芬芳。据说，这种芳香最是治愈烦恼、治愈孤独、治愈寂寞。想当年，因为父母出国谋生，我跟随在祖母、邻村外公外婆身边，一年又一年，眼巴巴盼望母亲，她却一直没有回来，而祖辈一个个去了天外，我在破旧的老家孤独生活。春来，让我上山砍柴，闻着松花香，坐着满山的翠绿，竟然诗情飘向远方，小诗出现在梅城《梅县文艺》杂志里。

城里久居想乡下，乡下久住思进城。那年，我回老家踏青，雨后天晴，见小河流流翠竹，堤岸野花盛开，彩蝶翩跹；又见稻田秧苗初长，嫩绿喜人。农业科技快速发展，引进优良品种、稻田直播，推进机械化操作。

山村清晨，屋后山鸟争鸣，仿若山林音乐会。夜间，子规依旧凄凄动人，让我想起儿时往事。我小时候缺吃少穿，衣衫破烂，稀粥咸菜，生活何其艰难。为省灯油，夜里早早起床，而窗外却传来子规的婉转悲啼。春来时节，夜田间蛙鸣唧唧，蛙鼓齐鸣；这田野大合唱的