

惠州文脉【花地·西湖】

满架蔷薇几度花

□彭宝珠

周末,我和女儿在市区闲逛,被一家院落的花墙吸引了,眼睛为之一亮,心情为之释然。向阳的院墙上,一丛丛纵横交错的蔷薇枝条,把院墙从里到外,层层叠叠地包裹起来。茂密的蔷薇花,花色鲜艳,生机勃勃,像花海,惊艳得足以让我们驻足观赏。

明代王象晋的《群芳谱》曰:“开时连春接夏,清馥可人,结屏甚佳。别有野蔷薇,号野客、雪白、粉红,香更郁烈。”初夏的蔷薇花,一片片一簇簇,成为一道道五彩的花瀑布,宛如姗姗来迟的美人,惊艳而妖娆,

撩拨着路人的眼眸。

暮春时节,春花大都凋谢了,大地鲜少明媚动人的色彩。这时,蔷薇花开了。枝叶重重叠叠,花朵密密匝匝,花墙绵延数米。蔷薇花开得正盛,一朵朵粉红的、洁白的花儿,从绿叶丛中争先恐后冒出来,沁人心脾的幽香在空气中弥漫,清新自然,久久萦绕在鼻间、流溢在心田。“绿树阴浓夏日长,楼台倒影入池塘。水晶帘动微风起,满架蔷薇一院香。”我不自觉地咏出了唐代高骈的诗作。

晨光洒在花瓣上显得更加

温柔,蔷薇芬芳迷人,有的还是花骨朵,羞羞答答,像个娇羞的小姑娘。有的花瓣全展开了,像个自信的女孩在展现自己。这家院子里的蔷薇花朵恣意张扬,院子外面的花朵鲜亮热闹,西侧墙上的花朵少而玲珑,东侧墙上的花朵多而饱满。每一朵不同色彩的蔷薇花,每一朵不同仪态的蔷薇花,都有不同的美感、不同的风骨,犹如芸芸众生。一花一世界,瞬间展现了她那夺人心魄的美。

在这高楼林立的城市中,蔷薇更是令人动容的花儿。它们给小院带来灵动的风姿,为

街道增添了生机,成为一道独特的风景。我们行走在路边,与满墙的蔷薇花并行。花儿轻轻摇曳,花香身前后萦绕。我和女儿边走边聊,听她谈谈学习上的难题。我们轻轻地聊,慢慢地说,浅夏的阳光爬上心头,心结解开了,花墙前又多了一朵绽放的笑脸。

我们驻足花墙前,美景尽收眼底,蔷薇花开放在心中,给这个暮春浅夏增添了绚丽的色彩,怎么看,都是一幅美丽的画卷。随着日光推移,那幅画卷自动变幻着光与影的奥秘。静立于蔷薇架下的赏花人儿,便与花

架相融,也成为另外一幅画。

看到女儿也被蔷薇花吸引了,我料想这栽花的主人,一定深谙蔷薇的真性,也许这位园丁,也和蔷薇一样,期盼这份芬芳飘散四溢,芳香了路过花架的人儿。那她心里一定甜甜的、暖暖的、柔柔的。想到这里,我便拍照留念,期待“香云落衣袂,一月留余香。”

徜徉在蔷薇花下,仰视蔷薇的花海,呼吸蔷薇的花香,总会心生恍惚,竟觉得自己也是一朵小小的蔷薇花。在这浪漫的季节,嗅一嗅花香,多少烦心事也都会随风而去。

扇形山的传说

□胡湖

老家有一座山,叫仙灵山。小时候,我经常上山捡柴。在我眼里,仙灵山神奇而且神秘。

仙灵山不高,一年四季林木葱郁,大多是松树、杉树,还有散落其间的山茶树。树似乎是野生的,没人种过。仙灵山有很多传说。山顶原来有一座庙,被“四旧”的时候拆了,砖搬下山来当了建房子的材料。村子里的人说,那庙很灵,有一回,久旱无雨,庄稼都干死了,族长组织族人上山祭祀求雨,鞭炮响过没多久,就哗哗下起了大雨。据说,祭祀用的大肥猪,不用抬,略加驱赶,就自己跑到庙里去了。我小时候专门到山顶看过,那地方还遗留着断壁残垣。虽是残砖碎瓦,但我既敬且畏。

山脊上有一道很深的山沟,长100多米,宽20多米,格外醒目。沟里长满了细而高的大树,灌木把沟底遮得密不透风。奶奶告诉我,原来是没有沟的,有一年,连续多日昏天黑地,狂风暴雨,突然,电闪雷鸣,一条巨龙从山坡里冲天而起,奔大海而去。从此就留下一条深沟。奶奶说,幸亏巨龙及时冲破了山坡,要是那山坡滑落下来,山脚的十几户人家就没命了。

庙和龙的传说,让村子里的人觉得仙灵山真是名不虚传,仙气和灵气十足。

于我而言,仙灵山让我特别喜爱的,还在于“淘山”的乐

趣。杉树经常要修枝,枝条干是了上好的柴。我常常钻进杉树林里去,毫不费力就能捡满一担柴。还有一个小秘密,大概只有我知道。那些野生山茶树,开花前,枝上偶尔会结两种果实,一种当地方言叫“猪耳朵”,一厚片一厚片的,酸酸甜甜。一种叫“山茶莓”,椭圆形,中间是空的,也是酸酸甜甜的。两种果实都极少,不是每棵树都有,且杂在树叶里,需要细心才能发现。山茶树,老家好多山上都有,但仙灵山极少数树上居然满树都是“山茶莓”。真是神奇。在缺乏衣食的岁月,这样的美味称得上是一种意外的奢侈享受。

仙灵山就这样“活”在大家的口耳之间。直到有一天,村子里重修族谱,父亲告诉我,仙灵山其实不叫仙灵山,叫扇形山,因为它形状像一把扇子,族谱里有记载。

什么时候变成了“仙灵山”,谁也说不清。仙灵山、扇形山,在当地方言中,发音有些相似,区别也很明显。“必也正名乎”?村里老人说,还是得恢复它本来的名字吧。“扇形山”取其形,“仙灵山”传其神。也有人有人说,存在的就是合理的,顺其自然最好。名号其实还是得有内涵,没有内涵难以行稳致远。即使在族谱里仍然叫扇形山,也可能只会继续沉淀在族谱里,日复一日,跟传说一道成为传说。

雪山脚下

李海波 摄



温暖的旅程

□胡玲

人的一生,会一次次踏上旅程,奔向一个个目的地。旅途中,我们会遇到形形色色的人,经历各种各样的事,许多旅途见闻,早已在时光的流逝中模糊不清,但有一次旅程,一直珍藏在我的记忆深处,每次想起,心里会充盈着温暖与感动。

三年前,我去某个城市参加一个文学活动。我居住的小城,没有直达活动现场的车次,在那座城市一个偏远的小车站下了车。我准备在网上约个顺风车过去,发现手机竟然没电关机了。想拦辆出租车,但车站门口等车的人汹涌如潮,每当有出租车停留,便有眼明手快的乘客“捷足先登”了,我只好向路人打听如何坐公交车去现场。一位路人热心地告诉我,在旁边乘坐21路公交车,在某个广场下车,然后转乘一次公交车即可到达。

我坐上了21路车,在某个广场下了车。那是一个小广场,位置比较偏僻,正值中午,烈日炎炎,人影稀少。我在广场边转了好几圈,没有看到公交车站,就连出租车的影子也没有见着,眼看着时间一分一秒地过去,我急得像热锅上的蚂蚁。这时,一个身穿黄色工作服的外卖小哥骑着小电驴经过,他不顾矜持地冲过去,用力朝他挥手,大声问他怎么走。外卖小哥在我面前停下来,晒得黝黑的脸庞绽开一抹憨厚的笑,说:“不好意思,你说的这地方我没去过,不知道怎么走。”听到他的话,我像被泼了一盆冷水,愈发感到失望和无助。他看了我几眼,说:“这附近没有公交车站,要不,我带你到最近的公交车站?反正我要去那边送餐。”我像抓住了一根救命稻草似的,想也没想,就坐上了他的车。

外卖小哥载着我,在陌生的街道上穿梭。电视和小说里歹徒冒充的司机劫掠的剧情开始在我脑海里冒出来,我突然紧张起来,心想这个外卖小哥该不会是坏人吧?万一他把我带到偏僻的地方或者发现他有什么不对劲,我就立即跳下车逃跑并大声呼救。然而,事情并没有朝着我设想的“恐怖剧情”发展,小电驴穿过几条热闹街道,在一个公交站牌前停下,“这里的公交车多,你看看怎么坐车去。”外卖小哥抹了抹脸上的汗水说。“太感谢你了!”我心里充满了感激,并为刚才对他猜疑而羞愧。“不客气,顺路的事!”说完,外卖小哥匆忙离开了。

一大排站牌上,密密麻麻的站名看得人眼花缭乱,我快速浏览了几遍,没看到目的地,心里开始焦虑起来。这时,一个妆容精致、身穿得体西装的白领美女走过来,我走上前向她打听,她停下脚步,彬彬有礼地说:“你说的这个地方我去过,坐9路车就到了。”“不知还要坐多久?”我自言自语道,她优雅地笑着说:“我用手机帮你查一下吧。”说着,她的手指在手机屏幕上轻柔地滑动着,然后,她说:“你还要坐19个站,大概一个半小时,在天虹商场下车就行了,你说的地方就在商场旁边。”我正准备向她道谢,她眼尖地指着路边刚停的一辆公交车说:“9路车到了,你赶紧上车吧!”我来不及跟她道声谢谢,就急急忙忙上了公交车。

一个小时后,我顺利地到达了活动的酒店。时隔三年,我依然时常想起那个外卖小哥和白领美女。两人与我素不相识,却用热心和善良在我的生命旅程中馈赠下温暖的一瞬间,因为他们,我感受到了人间的温情和美好。

邂逅春天的诗意

□章铜柱

水榭红棉赋

□李硕洪

在春天的每个角落里,都藏着待解的诗意,那是一些细节的呈现,也是一些需要内心敏感的人去解读的诗意。我不一定是个敏感的人,却喜欢在春天里,寻找属于春天的诗意,仿佛那种诗意是我重新认识和发现的,如此,便有了非同以往的意义。

经常路过的那户人家,院子是空的,门前的溪上,用水泥板搭了座简起的桥,桥两侧原来有低矮的钢管扶栏,后来一侧的扶栏不见了。房子的主人外出时,常年不在家,院子也没人打扫,秋天,树叶落了一地,很破落的样子。春天,那些落叶多数不见了,但仍有不少堆在院子的角落里。院子的主人见过几次面,也算熟悉,路过那院子时,总会打量一番,想想主人在家时的样子,觉得很可惜了那个院子。这几天,院子里的一棵桃花开了,我以前没有注意到那棵桃树。在空空的院子里,一棵盛开的桃花,那样的骄傲、醒目。那一树的粉红的桃花,能当得起灼灼其华的赞誉。

我没有走进过那个院子,此刻也不想走进去,毕竟院子的主人不在家,瓜田李下,总得避嫌。我站在路上,隔着溪与桥,看着院子里那棵盛开的桃花,忽然想起崔护《题都城南庄》诗中的句子:“去年今日此门中,人面桃花相映红。”院子里也没有崔护诗中所提的桃花人面,可是那一树桃花,还是让我想起了一些什么,不

一定是在这个院子里,也许是我以前在春天里遇到过的某个人,或者只是让我想起以前见过的一树盛开的桃花罢。这几天,那棵桃花又开了,开得那样娇艳热闹,很不真实的样子。难怪很多人对一树桃花,有很不同的理解,甚至截然相反,就像有人说桃花是静的,有人却说桃花不静一样。静与不静,与春天里的一树桃花无关,但都是诗意浪漫、灼灼耀眼的。

每年春天,总有连绵的雨。有时候春雨并不恼人,如果带着一种诗意的态度去欣赏眼前的春雨,就别有一番滋味。前段时间,春雨绵绵地下了一阵子,我也经常在雨中散步,及至雨停了,反倒有些不适应了,散步时,好像缺少一种氛围。可在雨后,当夕阳斜斜地透过云层,照在眼前时,还是被雨后初晴时的灿烂阳光所惊艳,抬头看看高处的云天,再低头看看湿意满满的大地,那种感觉是难以用语言细细描述的,除了折服,便是叹服了。

在雨后夕阳金色透明的光线里,我忽然发现树下的一些亮色,是盈盈绿意上的黄褐、红褐色,亮亮的,又像是黄、金、红,我没见过这样复杂、漂亮的颜色,便凑过去细看。原来树下有一丛从刚刚冒出嫩芽的苔藓,苔藓上沾着细细的雨珠,经过光线的折射,竟呈现出如此好看的颜色。院子里也没有崔护诗中所提的桃花人面,可是那一树桃花,还是让我想起了一些什么,不

然发现,才会惊叹莫名,就像袁枚在《苔》中写的,“苔花如米小,也学牡丹开”,那是一丛藏在草丛中的浅淡绿意。很喜欢白居易的《春风》诗:“春风先发苑中梅,樱杏桃梨次第开。芽花榆荚深村里,亦道春风为我来。”有时候,先是我们心中藏着诗意,然后才与之邂逅的。今年早春,第一次看见梅花的时候,是因临时有事要去一个地方,本有满心的不情愿,但还是去了。在路边,在临水的一侧,有一条弯曲的小路,路面用碎石铺成,沿路两边栽了几十棵梅树。那天红梅刚开,我在那条小路上走了好几个来回,心里默默念着那些写梅的诗句,留下了一路诗意梅香。这样的邂逅,也是一种缘分吧。

在回味一首诗时,陆续邂逅于其中的诗意,是件非常有趣的事。那棵很老的野樱桃桃树,是前年秋天时在一处老宅的院子里邂逅的。今年,野樱桃桃开花的时候,特意去看了一回,它比我想象中的更好看一些,生命力也更旺盛一些。凤凰山下那棵老杏树,算是旧相识了,每年开花时,我都会在树下站好久,等待着风中杏花纷纷扬扬地落下来,落在我的身上,落在我的身边,此时,我想起“杏花春雨江南”,想起“春日游,杏花吹满头”,想起第一次看见它开花时的情形。那棵苍老的野樱桃桃藏在一处老宅的院子里,那棵老杏树也只是在路边,不经意的邂逅,便是与春天的诗意撞了个满怀。

便缤纷。正开花以浓烈,坠朔果而施仁。惟其材资轻以软,艺雕成器;惟其性质温以和,汤水滋神。抽丝填被枕兮,入药祛灾瘟。亲和为民众兮,驰爱献熙春。是则情思以寄,学攀枝花之魂魄,沐雨栉风而扬帆;感慨以传,效水棉树之精神;披肝沥胆而施义。故君子修持在己,终成坦荡之姿;仁心捧出在兹,必获融和之气。幸甚至哉,歌以咏志。与树齐欢,与春同醉!

长飙以金质,干豪气于苍天。绽卉飞如火凤,擎晖舞似龙蟠。树顶珊瑚簇簇,空中霞绮喧喧。非春寒不足以见其毅;非夏热不足以显其坚。风吹雨打,干枝如铁;电闪雷鸣,花萼如旂。不可裹玩兮,树干长生瘤刺;不能攀摘兮,花苞站立云端。阳刚若父,张开臂膀以迎游子;坚毅如营,排列阵容而整衣冠。对敌冷面以矛刺,迎友柔情以絮棉。亲民之举,实得其真。土地一方,不分老嫩;阳光一点,

父亲买西瓜回来

□于小燕

有一件事一直搁我心里,每次想起,都愧疚得痛入心扉,悔不当初!

那是1995年夏天的一个早上,男朋友的父亲来我家,这是他父亲第一次来我家,也是双方家长第一次见面。父亲早早起床,喂过牛羊,骑自行车,专门去城里买西瓜。

我叮嘱父亲早些回来。那时候还没有手机,我也没有手表。男朋友说他们早上来,没有说几点。我担心父亲走了,他要来来得早,家里就我一个人,多尴尬!父亲说,没事,买了就回来。

当时,太阳还没有出来,空气中洋溢着马莲花和白杨叶子的清香,花池中的萱草颜色鲜艳而柔和,两只小燕子,从廊檐下飞出去,转了几个圈儿,又飞了回来。我端着盆子,用竹板擦着水,屋里屋外,前院后院,门前的马路上,都洒着花花的,查只拐角都打扫得干干净净。妻子叠放得整整齐齐,枕头枕巾安放得妥妥帖帖。床和炕扫了又扫,单子拉得平平整整。窗玻璃擦得明晃晃的,连桌子腿凳子腿都擦干净了。跑出去看父亲,父亲还没回来。太阳已经升到三婶的墙后面了。

我到地上摘了些茄子辣子西红柿,拔了几根小葱,挖了几颗土豆,掐了撮儿香菜,家里有父亲昨天买的猪肉和豆腐,做个臊子汤十分好。回到家一看,父亲还没回来。

眼看男朋友和他爸就要来了,我心里着急,一遍遍跑出门去看,恨不得眼睛里伸出一根长长的线,从居民点头子上绕过去,看到四队的街道——父亲也许正在四队的路上走着;我着急得简直要出现幻觉,无数次看见父亲骑着自行车,从居民点那头来。时间一分钟一分钟在迫近,我抱了柴——这是父亲农闲时一捆一捆收拾下的,生着灶火,听着锅里的水渐渐“嗡嗡”催促般地响起来,心里面更是着急。一趟趟地跑到街门往上往外看,每次都失望而归。越到后来越着急,眼看太阳都已经一树高了,父亲还不回来。

这个时候了,男朋友和他父亲肯定快要来了,说不定马上就要到门外了。我不敢再往街门去,生怕迎着男朋友父亲。我心里急得像火燎一样,一面做饭,一面暗暗埋怨:“爸,你咋还不回来?你说去就回来,这么一截路,你咋走了这么长时间还不回来?万一他们先来了咋办?爸,你快点回来!”从家到城里的路,不过三

公里,父亲骑着自行车,怎么也该回来了。

正想着,街门外“啵啵”响了一声,我连忙跑出厨房,是父亲回来了。他推着家里那辆破旧的永久牌自行车,车后座上驮着一大蛇皮袋圆萝卜的西瓜,自行车把上还挂着一个网兜,网兜里装着一盒酒,刚走进门。

我跑上前,大声埋怨道:“爸,你咋才回来?!”父亲歪着身子,推着自行车,大滴的汗正顺着额头往下淌,脸上还挂着高兴的笑容。听了我的话,他微微怔了一下,没有说话,把车子推到院子外,取下网兜递给我,两手抹住蛇皮袋子,把西瓜抹进屋去。这时候,我男朋友和他爸还没有来,其实时间还早,是我太紧张了。

我羡慕那些犯了错还有机会补救的人,而我就没有这样的幸运。父亲在那不久就去世了。我那时太年轻,虽然当时就意识到了自己的不对,却一直都没有对父亲说过一声“对不起!”直到后来,我的女儿上了初中,我才知道了为人父母的不易,渐渐理解了父亲。尤其这几年,当我也到了父亲当年的年纪,身体渐渐不好,我才想起,父亲以前得过腰疼。我家离家虽然不远,但那时候六队、五队正准备铺油路,路上是厚厚的高低不平的混合石沙,自行车骑上走不动,非得推着走。车子前面挂着瓶酒,后面是七八十斤重的西瓜,前轻后重,走起来本来就费劲,路上又有石头,颠簸不平,一不小心,车头便会仰起来,十分难走……每念及此,泪水便湿了我的脸颊,眼前仿佛出现父亲推着自行车在石头路上艰难行走的身影;他歪斜着身子,努力地保持着车子的平稳,顶着盛夏上午的太阳,使劲推着自行车往前走着。想着女儿的笑脸女儿的幸福,他黑瘦的脸上也满是开心……可是谁知道,当他满头大汗的赶回家,得到的却是女儿的一声埋怨!

我好悔啊!我一辈子都难以忘记父亲一进门时那一脸高兴,甚至是幸福的笑容,在听到我埋怨时,瞬间一怔的复杂表情!他当时该是有多么的失望啊!如果时光能够倒流,我多么希望能回到二十多年前的那一刻:父亲走进门,我连忙迎上去,帮他扶住自行车,说:“爸,你回来了!一路上辛苦了!累坏了吧?……”