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“二十四节气”是古代农耕
文明的产物，南方谚语说：“小
满小满江河渐满。”在北方地
区，小满节气期间降雨一般比
较少，这个“满”是指小麦饱满
程度。“小满小满，小麦渐满”，
青青的麦穗开始灌浆，即将迎
来麦浪金黄的成熟季节。

人间小满，万物皆欢，这个
时节正是初夏，乡野间到处生机
勃勃，文人墨客写下了很多赞美
的文字。其中，我特别喜欢欧阳
修的这首短诗：“夜莺啼绿柳，皓
月醒长空。最爱垄头麦，迎风笑
落红。”色彩斑斓，有声有色，作

者用一个“笑”字，赋予了麦子人
的情态。无论我们是谁，生命大
概都与麦子息息相关吧？我和
老公闹别扭，他提议去看麦子，
我还是答应了。看望麦子，对我
是一种仪式。

我踏着小满的田垄，倾听
麦子的合唱。一支青麦穗看似
寻常，无数麦穗汇聚成无垠的
绿色波浪，就有了震撼人心的
魅力。我穿一袭白色衣裙，行
走在无边青绿中。“白茅纯束，
有女如玉”，想起《诗经》中的句
子，此情此景虽不恰当，我也装
饰了这一片风景吧？年年岁

岁，每年的风景相似，所思也差
不多吧，无非是回首往事，或者
发些浓浓淡淡的千古幽思。每
次的心境其实也不完全相同，
比如今天，我默默行走着，不肯
与老公多说一句话，心里掩不
住对他的厌恶，当然，更深的厌
恶是对自己。

几天前，为了一件事，老公
对儿子大发雷霆。作为旁观
者，我也感觉深受伤害，对这个
暴虐的人，不愿意多看一眼，不
愿意多说一句话，默默抱着被
子独自去阁楼睡了。

其实，我的沉默更多源于

愧疚，我第一次认识到：我是家
暴的施暴者，家暴并非就是拳
打脚踢，语言暴力同样伤人至
深。两年来，我对儿子各种要
求，他做不到，我就喋喋不休地
指责，声色俱厉，不依不饶。作
为施暴者，对于受伤害的人无
法感同身受，直到我当了一次
被大火殃及的池鱼。

默默行走在田野，麦穗青
青，尚未饱满。小满本是一个
节气的名字，此刻却由此生出
小胜即喜、知足常乐的联想。
完美毕竟只是一种理想，接受
缺憾才是人生的必修课。

人生亦可是小满，二十四
节气中没有大满，何况人生。
无论明天还要面对什么，自己
万不可再做施暴者了，用最狠
的话去伤最亲的人，自以为懂
很多道理，却重复着如此可悲
的错误。

小满也是个充满期待的季
节，很快就丰收在望了，人生也
该如此，无论处于巅峰还是谷
底。麦田静寂，偶有鸟鸣，远处
的高速公路上，一辆又一辆汽
车飞驰而过，目的地各不相同，
应该都在充满期待地奔忙吧
……

直到现在，我也没有完全
搞清楚，为什么那天晚上我一
点也不感到害怕。

那一年我十一岁。祖父的
坟墓因故被破坏了。按农村的
风俗，坟墓被侵是件不可容忍的
大事，父母找人交涉去了。大家
在祖父的坟墓上搭了个棚子，我
和姑父留在那里守护现场。

那是一片坟山，是宗族代
代相传的祖坟山，满山都是坟
墓。坟山离村里最近的民居约
有一公里。山上基本上没有树
木，除了高大的灌木丛和杂草，
到处都是墓碑。平常只是偶尔
有放牛娃成群在这里放牛，很
少有人光顾。静谧、肃穆的氛
围，加上一些神神鬼鬼的传说，
让人心感神秘、心生恐惧。

接近傍晚，姑父突然说，有
点急事要下山去，但他会马上
返回。当时是四月天，虽然开
始黑得晚了，但夜幕还是很快
降临了，却迟迟不见姑父回
来。这时，整个坟山里就我一
个人，远处是星星点点的灯光，
天空是不甚明亮的繁星。灌木
的轮廓、墓碑的线条，在暗夜里
黑影重重，容易让人产生各种
恐怖的联想。不时有野鸟扑腾
飞过，发出瘆人的叫声；也有小
野物窜出，弄出可怖的声响。
除此以外，山上一团漆黑，一片
死寂。

奇怪的是，我完全没有紧
张、害怕的感觉。静静地坐在
祖父墓旁的地上，看着周边黑
黝黝的一切，仿佛都是正常的
存在，心头隐隐涌起的是亲人
在侧的温暖。我其实并没见过
祖父，出生时祖父已去世多
年。只知道他生前是医生，家
里现在还有不少他留下来的古
旧的宣纸印刷的医书。

直到晚上10时左右，姑父

才赶回山上，他觉得很抱歉，担
心我被吓坏了。看到我毫不在
意，他很意外，说：你不怕鬼
呀？我说：在爷爷身边，怕什么
鬼呀？

后来母亲告诉我，得知我
一个人待在坟山里，她急坏了，
无论如何，赶紧把姑父赶回了
山上。她知道我天生胆小，晚
上连黑暗房间里都不敢一个人
去。村里每隔一个月晚上会放
映电影，看电影要穿过屋子后
面的一片竹林，我从来不敢单
独去。有一次，去邻村看电影，
白天去的时候要穿过一个山坳
没有在意，看完电影半夜返回
时，虽有两个小伙伴同行，谁也
不敢从森林茂密的山坳穿行。
幸运的是，在山口徘徊了半个
多小时后，来了两个卖肉的屠
户，我们才跟在他们身后穿过
了那个山坳。怕什么？都说怕
鬼。不可思议，谁也没见过鬼，
可那时就是怕鬼。

姑父对鬼有一套理论，他
说：就算有鬼也没啥好怕的，无
非是要人性命，如果不怕死，就
没什么可怕的。奋起反抗，还
不知道是谁死呢！想想也有道
理。但我那时显然没有这样的

“觉悟”。
长大后，知道世上神鬼并

不存在，自然没什么好怕的。
后来，读过一些王阳明的书，他
在回答朋友对“心外无物”的疑
问时说，你未看此花时，此花与
汝同归于寂，你来看此花时，则
此花颜色一时明白起来，便知
此花不在你心外。后来，也熟
悉了六祖惠能“不是风动，不是
幡动，仁者心动”的著名故事。
我不时在想，莫非真的“事相”
由心生、“神鬼”在心中？境由
心转、不同心境会对外界产生
完全不同的感觉？

雨后初霁，打开楼台后门，一
股清幽艾香扑面而来，自长的几盆
艾草，葱茏滴翠，芳香四溢，闻着嗅
着，不由得想起美食大家苏轼的
《浣溪沙·软草平莎过雨新浣》中之
诗句：“日暖桑麻光似泼，风来蒿艾
气如薰。”

艾草，即艾蒿，菊科蒿属植物，
多年生草本或略呈半灌木状。它
又名艾蓬、香艾、灸草、黄草等。而
于每个名字的背后，都隐藏着一个
神秘的传奇故事，不作赘述。艾草
与中医药学同步出现。孟子云：

“七年之病，当求三年之艾。”先民
在《诗经》就采艾了。宋朝陈元靓
在《岁时广记》曰：“艾草能灸百
病。一名冰台，一名医草，生田野，
叶背苗短者为佳。五月五日采曝
干作煎。勿令见风，经久方可用。”
而《本草纲目》记载：艾以叶入药，
性温、味苦、无毒、纯阳之性、通十
二经、具回阳、理气血、逐湿寒、止
血安胎等功效，亦常用于针灸。故
又称之“医草”。

艾草，不同于其它草，枝秆挺
立，携带棱儿。一株株笔直修长。
既有亭亭玉立之姿，又有玉树临风
之美。比起其他草蒿之类，艾草颇
有些鹤立鸡群。其叶秀美如花，风
韵独特。叶片阳面呈绿，阴面显
灰，俨然正人君子的一双慧眼，一
只眼看美好未来，一只眼啄眼下痼
疾。艾草的香，亦异怪脱俗，既香
得撩人，又“咄咄逼人”，香得豪放
幽深，风来香风，雨来香雨，风雨不
来，则香自己。如古书里的文人墨
客——屈原、孟郊、苏轼、陶渊明、
范仲淹等，一袭青衣，包裹着清冷
孤独的灵魂，横眉冷对千夫指，不
为世所用，独抱高格调，把自己的
香气卷进青史，而流芳百世。

春日艾草，品质上乘，是食用
最佳时机。每当此时，年轻的母亲
便带我们奔赴大自然采艾草。她
将刚采回的嫩艾叶，洗净，控水，切
碎，揉汁，调和到糯米粉里，加适量
食盐姜葱，做成清明粿，绿油发亮，
香味扑鼻。年年艾草青，岁岁粿泛
香。别小看艾草貌不惊人，清明时
节，艾草是最不可或缺的好东西，
是整个清明粿的灵魂。《诗经》云：

“ 彼 采 艾 兮 ，一 日 不 见 ，如 三 岁
兮！”艾草又叫“爱草”。平素的日
子里，因为有它，才寄寓那么多爱
的情愫，爱的追怀，爱的芳芬，爱的
永恒。对于艾草，我是根深蒂固、
情有独钟的。因为它更溢满了父
母的情爱，故乡的味道。

初夏时节，端阳水涨，百草荫

浓，艾草葳蕤，笔直挺秀，小手掌似
的叶片努力向外伸展，在薰风撩动
下，尽情释放它独有的芳芬。“端午
时节草萋萋，野艾茸茸淡着衣。无
意争颜呈媚态，芳名自有庶民知。”
这首诗歌是艾草的真实写照。民
谚有云：“五月五，是端阳。门插
艾，香满堂。”儿时，每至端午凌晨，
母亲便一身露水地扛着大捆艾草、
菖蒲回来，她小心翼翼用镰刀将其
割成一小把一小把的，门楣上插两
把，窗户头上插两把。母亲还会摘
几片艾草叶戴在自己头上，走到哪
儿，哪儿便萦绕着一股淡淡的艾香
气味。母亲又说，虽然端午后的艾
草显老了，却更香。

《荆楚岁时记》里记载：“五月
俗称恶月，多禁。”端午是仲夏的开
端，古人认为五月五日为不吉之
日，即恶日，人们会插菖蒲、艾叶，
挂蒜瓣，用最隆重最热烈的方式，
来避开五毒，驱邪禳灾。因此，艾
草、菖蒲和蒜又被称为“端午三
友”。母亲还用艾草汁为我们擦洗
眼睛，擦洗过后，眼睛清凉目明，神
清气爽的。剩下艾草，自然风干，
随时取用。点燃可驱蚊虫，煮水洗
浴可治疗皮炎、关节炎、脚气等。
艾草煎鸡蛋则是民间常见食艾法。

记得那时候，村人为了驱虫，
在家前屋后，墙脚边、菜园的犄角
旮旯、一些长不出瓜儿果儿的地
方，总会栽上几棵艾。艾草不用薅
锄，也不用打理，一年比一年蓬勃
地生长起来。俯首摘片艾叶，置鼻
翼细嗅，便有一股浓烈的药香，是
那种一遇上就钻入骨髓的清奇。
我六岁那年，跟母亲去采艾叶做艾
菱子。晃眼间，我就溜到麦田墒沟
里玩耍，捉蜻蜓，扑蝴蝶……玩累
竟躺在墒沟里睡着了，待母亲找到

我时，魂飞魄散！一条金灿灿的两
尺多长的蛇正盘绕在我左腿脚跗
骨处，甩都甩不掉。母亲奋不顾身
地扑到我跟前，用手拼命拽去了
蛇，结果她右手虎口被蛇咬了一
口，鲜血直流。我吓得大哭，直喊
救命，母亲却不慌不忙，抓一撮艾
叶放自己嘴里嚼呀嚼的，嚼烂后敷
在伤口上，止住了血。

母亲将割回来的艾草编织成
一条条艾草长辫子，晾干熏蚊子。
整个夏天都是艾草帮我们赶走了
蚊虫。平时皮肤过敏或起了湿疹
什么的，母亲会拿几根干艾草，放
锅里煮水，给我们擦洗。梅雨季
节，房间潮湿，有霉味儿，母亲就把
门关起来，点燃几根干艾草在房间
里熏，母亲说，杀杀霉气、杀杀细
菌、消消毒，对身体有益。那年代，
我们每年都要把收割的艾草晒干
后，拿到集市上去卖，赚个块把两
块钱满心喜欢，然后去百货商店买
本子、铅笔、橡皮擦等，有时买几块
薄荷糖，带回家孝敬抽旱烟咳嗽的
爷爷。此时的爷爷开心得像个孩
子，大方地奖赏我们一分、二分钱，
然后，我们又可以很奢侈地去旧书
摊看上老半天的小人书。心里那
个乐呀，美啊，就甭提了，有时在睡
梦中都会笑醒了的。

可是后来，爷爷病故了，不久，
母亲也相继离世。父亲含泪在母
亲坟前栽下一片艾草，说母亲最喜
欢艾草了。十多年前，父亲也去了
母亲的世界。临走时，他对我说，
丫头，你带几棵艾到城里长吧……

艾草碧绿，柳絮纷飞。在艾草
的清香中，很多事物与春天一起焕
发出勃勃生机，而于我的骨髓里、
我的血脉中、我的灵魂深处，永远
都流淌着融融的暖意。

吴局长又来买菜了。与以
往不同，今天来得较晚，九点过
才来。

以往，吴局长都是不到八
点就来了，穿着运动服，肩上搭
一条毛巾，看得出是刚跑完步。

吴局长第一次到菜市场，
是买鱼。那天，一进市场，他就
来到阿山的鱼档前。

阿山是个精明人，眼睛骨
碌骨碌一转，就看出是生客，心
中暗喜。吴局长选中一条鲫鱼
后，微笑着说：“就这条，麻烦帮
我弄好它。”阿山连声应好，用
刀背一拍、一拨，拿起刮鳞器

“刷刷刷”地忙活起来。趁中年
男子一个不留神，砧板上的鲫
鱼悄无声息地小了半号。中年
男子缓过神来时，轻轻地一愣，
但很快就恢复了微笑。阿山手
脚麻利地装袋，一递，响亮地报
上价格。中年男子也是面不改
色，接过鱼，不急不缓地付了
款。

令阿山没想到的是，中年
男子并没有离开的意思，而是
东一句西一句地跟阿山聊起了
家常。阿山心里犯嘀咕，逐渐
觉得不自在，悄悄地将桌底下
的塑料盆往里面顶了一下。

时间一分钟一分钟地过
去，中年男子还是没有挪步，他
仔细打量着周边的鱼档，盯着
一个个桌底下的塑料盆，若有
所思。就在这时，有一位年轻
顾客过来买鱼，看见中年男子，
主动打招呼：“吴局长，您也来
买鱼吗？”中年男子回答：“是
啊，老婆要上早班，我就来买
菜。”接着，看了一下表，转过头
对阿山说：“我得赶去上班，不
打扰你了，你好好做生意。”说
完，急匆匆走了。

中年男子走后，阿三忐忑
地问年轻顾客：“他是哪个局的
局长？”年轻顾客答：“工商局新
提拔的副局长，姓吴。之前是
镇工商所所长，他可是火眼金
睛，镇里的商户档主玩什么小
动作，他一眼就看得出来。不
过，他也是个热心肠，商户有什
么困难，他都乐意帮忙，镇里的
商户都舍不得他调离呢。”阿山

“哦”了一声，便不再说话。相
邻的档主听见他们的对话，心
事不由爬上了眉头。

当天，整个菜市场的档主
们都传开了，新来的工商局吴
局长来菜市场买菜。大家议论
纷纷。

第二天一早，吴局长又来
了。阿山见了，心里直打鼓，心
想，千万别来我的鱼档。不料
吴局长又来到了阿山的档前，
还是选了一条鲫鱼：“我呀，就
是喜欢清蒸鲫鱼，哈哈。”阿三
同样动作利索，只是再没往桌
底的塑料盆掉东西。很快，阿
三就弄好鲫鱼装了袋，递过来
说：“吴局长，您拿好。”吴局长
哈哈一笑：“普通老百姓一个，
叫我吴哥就好了。”付过款，他
转身向青菜行走去，挑了一捆
小白菜，女档主拿起小白菜反

复在空中甩了几回，再递给他：
“吴局长，这洗菜的水我甩干净
了，您放心，保证足秤！”吴局长
还是哈哈一笑：“不要叫局长，
叫我吴哥就好了。”说完，吴局
长并没有马上离开，跟女档主
聊起了家常。这一聊，才知道
她是阿山的媳妇。“两口子都来
这里做生意，收入不错吧？”吴
局问她。她叹了长气说：“怎么
说啊，之前买东西的人很多，现
在感觉越来越少了，连一些熟
客都少来了。”这时，吴局长若
有所思点点头说：“放心，以后
会好起来的。”

此后每天早上，菜市场的
档主基本都能见到吴局长，他
总是热情地跟大家打招呼，还
总喜欢跟档主聊天。种菜多用
有机肥少用化肥农药，盯紧孩
子读书别玩手机游戏荒废学
业，早上来开档骑车要注意安
全带上雨衣，吴局长叮嘱了这
家，又叮嘱那家。有时档主要
送一把青菜给他，他一摆手：

“不行不行，这可不行。”
慢慢地，大家发现生意逐

渐好了。早上卖菜高峰期，阿
山媳妇都有点忙不过来，但她
甩洗菜水甩得更用力更勤快
了。吴局长看在眼里，总是微
微笑着。

一段时间下来，大家也习
惯了跟吴局长聊天。大家忙
时，他就静静站在一旁看着；大
家闲下来时，他就和大家聊
天。摊贩的营业执照要年审，
需要带什么资料、要怎么走程
序，大家不熟悉，就向吴局长诉
苦。吴局长一笑：“这个事好
办，你们安心做生意，我们帮你
办好手续。”当天，市场监管所
的同志就来到市场，逐个摊档
派发年审资料清单和流程图，
留下联系方式，表示可以随时
咨询，甚至可以手把手教。还
有一次，一个青菜摊主无意中
说起，家里买了一台假冒空调，
怎么开都不吹凉风，吴局长一
下子就变得一脸严肃了，详细
问了摊主购买空调的细节，还
要了摊主的电话，当天下午就
派人上门核实情况了……

这天，过了八点还不见吴
局长来买菜，大家心里嘀咕。
九点，吴局长姗姗来迟，买了鱼
肉菜后，又开始和大家聊天，一
聊就一个小时。大家更纳闷，
他今天不忙着去上班呀？正在
这时，他突然接到个电话。接
完说：“走啦，改天聊，家里催回
去了。”说完，慢慢悠悠出了市
场。

令大家没想到的是，第二
天吴局长却没来买菜。第三
天、第四天、一个月过去了，同
样没来。大家觉得生活中似乎
少了点什么。

有一天，阿山看到了那个
年轻顾客，急忙问他，吴局长咋
这么长时间不来买菜了。年轻
顾客回答，退休回乡下去了，据
说种了不少青菜，养了一大群
鸡。

踏进逍遥堂，心生几许伤。
旧时风雅地，今日小商行。
几样小杂货，半边广告墙。
客来主不顾，坐卧两萧娘。
小妹台前坐，手机看得香。
姐从凳上躺，仰目笑声扬。
游戏追魂魄，抖音牵肚肠。
如痴还似笑，似醉又如狂。
购物扫微信，聊天眼不张。
隔空传耳语，唤我听端详：

“妹本凡间女，身无一物长。
手机余所爱，有戏有文章。
丽日指尖过，人心戏里藏。
世上衣冠客，多因作茧忙。
君今来赏景，已在景中央。
数丈逍遥殿，春花秋月长。
君来君自便，君去两无妨。”

闻声赧色起，四顾水茫茫。
未解逍遥意，翻书问老庄。
青牛萦紫气，蝶梦绕霓裳，
井底蛙声大，风吹夜不凉。
随形称弱水，遇压胜坚钢。
菌生无晦朔，有命便朝阳。
顺势江河远，无争草木香。
东坡流岭表，诗句满南疆。
笑傲江湖海，名争日月光。
三军遴主帅，四皓会刘邦。
尽伴南山老，谁扶国运昌？
樗材堪避祸，大厦孰为梁？
海阔风云助，鹍鹏巨翅张。
逍遥非避世，自在看圆方。
避雨矮檐下，开心听犬汪。
长安如纵马，不肯负明堂。
荣辱等闲去，心宽日月长。
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□
罗
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此刻在这个世界
我躲在无边的夜色里听海
是谁在哭泣，谁在歌唱
都混合在风里
忽近，忽远

夜空下海在咆哮
它身躯扭动，银鳞闪亮
蟹虫都不堪入睡
知了声淡远成了记忆
我蜷在风里，静静地想你

远处有烟火点亮夜空
在沙滩上刻画出椰树的剪影
隔岸的霓虹与我无关
此刻只有烟火和星光
笼罩着我的孤单

这个世界里，有人在等待
有人在期盼
遥远的星光不懂，嘶鸣的海风不懂
藏在心里的远方和你
我已无须再选择
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