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小小香包传递爱 □单国伟

字里寻踪遇东坡 □曹杰
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周末的早晨，窗外的小雨
淅淅沥沥下个不停。母亲高兴
地拿出一串精美的香包让我们
尽情挑选，说这是送给我们的
端午节礼物。看着这些各式各
样的香包，一股暖流顿时涌上
心头。

听爷爷说，奶奶年轻时，是
十里八乡人尽皆知的香包美
人。奶奶临走时，送给母亲一
包神秘的礼物，语重心长地对
她说，有了这手艺，你以后就不
愁吃穿啦。母亲闻着浓浓的馨
香，打开一看，竟是一包形色优
美的香包。可能是受了奶奶的
熏陶，本就心灵手巧的母亲，很
快学会了做香包的手艺，做出
了麦穗、玉米、高粱、葫芦、元
宝、娃娃及十二生肖等各式各
样的香包，并把这些香包拿到

集市上去卖，果然收获甚多，不
仅补贴了家用，还获得了“香包
妹”的称号。记得那年我有段
时间在县城街道摆了个摊，把
母亲那些年积攒的各式香包全
都摆了出来。也许正赶上端午
前后一派热闹的景象，或是母
亲的香包果然精巧无比，成百
上千只香包，很快售卖一空。
我把卖香包得来的厚厚一沓毛
票递给母亲，母亲高兴地说：

“只要有人喜欢就好，我还要做
出更多更好的香包呢！”

后来，尽管我们进城生活，
家境大大改善，再也不用母亲
辛苦缝制香包补贴家用，可母
亲依然利用一切空闲时间，上
集市买来各种丝线和面料，在
网上搜集各种精美的图案，一
针一线缝制出千奇百怪的香

包。由于长时间低头忙碌，她
犯了很严重的颈椎病和腰椎
病，到处求医问药也无济于
事。我们常常劝她不要再做香
包，把自己的身体搞垮太不值
当。实在劝不住，我们便把母
亲的那些针线包和丝线、布料
等家当悄悄藏起来。可没过多
久，母亲总会重操旧业，从手底
下生出一个个活灵活现的葫
芦、娃娃等形态各异的香包。

有一次，母亲腰痛得一晚
上睡不着觉，第二天送到医院
后被查出严重的颈椎错位和腰
椎间盘突出。医生要求母亲不
能常坐和低头干活，否则极易
引起并发症而导致生命危险。
为了打消母亲再做香包的念
头，我将母亲那些针头线脑通
通扔进了垃圾桶，希望让她的

身体早日康复起来。可母亲出
院后得知她的宝贝被我扔了
后，顿时火冒三丈，指着鼻子大
骂我不肖子孙，还重新买来了
针线包和一堆布料，开始了她
新的生活。母亲多次流露出想
把香包手艺传授给我们几个子
女的想法，可我们总是忙于自
己的事务，谁也没有接她的茬。

去年父亲走后，母亲从遥
远的大西北来到惠州跟我们一
起生活。她把所有的金银首饰
通通散给了亲朋好友，唯独把一
大包香包随身带了过来。当她
在床上打开硕大的包裹，从中挑
出一个个千姿百态的香包时，母
亲像看见自己的一群宝贝儿孙
一般，一个个捧在手里，简直欣
喜若狂，爱不释手。那一瞬间，
我被母亲的模样陶醉了，随手拿

起一个生肖香包，疑惑地问道：
“妈，你辛辛苦苦做这么多香包，
谁要呀？”母亲一边分门别类，一
边自豪地说道：“这些生肖香包
是留给你们子女们的，这些元宝
香包是留给我的孙子孙女们的，
那些葫芦香包是留给我的重孙
子们的。人人有份，一个都不能
少啊！”

看着一堆闪着金光的葫芦
香包，我不解地问母亲：“你的重
孙还没投胎，做这么多葫芦有啥
用呀？”母亲笑眯眯地答道：“你
懂个啥呀？葫芦不光包含血脉
相连的传统文化，还象征着福禄
双全、多子多福、吉祥如意。还
有呀，葫芦花洁白无瑕，象征着
高贵纯洁的爱情呢。”

原来，一个个小小的香包，
竟饱含着如此深沉的爱呀！

没想到，走路也会成瘾。
在城里，走路大抵是一

件奢侈品。出门上班或办
事，即使没有私家车，公交地
铁的士也非常方便，谁会刻
意去走路？我刻意走路，是
在四年前。说起来有点可
笑，那是因为我没有毅力坚
持锻炼，运动总是三天打鱼
两天晒网，但上班是必须的，
心想不如走路上班，以必须
之上班捎带不必须之走路，
获得必须之锻炼。

一开始还有点畏难，需
要强制自己执行。从我家里
到单位并不远，大约4公里，
常常走得汗流浃背。三四个
星期下来，越走越轻松，越走
越迅疾。两三个月下来，走
成了习惯，不走不舒服。出
外办事或回家，也能不坐车
就不坐车，能走路则走路。
走得最久的一次，是从广州
人民桥走到暨南大学东侧。
那天阳光虽猛，但有凉风习
习，突然想不如走路回家。
于是，过人民桥，沿着沿江路
一路东行，穿解放桥，到海珠
桥；从海珠广场，到天字码
头；经江湾桥，走到海印桥下
市民活动空间。路有分叉，
请教市民，穿过珠岛宾馆，上
得二沙岛，沿着晴澜路，一直
走到海心沙亚运广场。然
后，过桥到了临江大道，沿江
续行。抵达家里时，刚好走
了三个小时，但我并不觉得
累。一路城市景观赏心悦
目、心旷神怡，除了二沙岛上
有一小段路阳光暴晒外，其
他地段人行道林荫蔽日，好
不舒服 。 走路如有“ 黄金
屋”，走路如有“千钟粟”，从
此我更爱走路。每次走路，
都是心中装着明确的目标，
一路不停快乐前行。走路变
成生活的一部分，成了一种
生活方式。

如果说走路是一种生活
方式，其实30多年前我还在
乡下生活的时候就是如此，

只是心态迥异。
上学、干活、办事，走路

是那时的常态。上初中，要
去离家两公里多远的地方，
我天天来回走，午休只有一
个小时，中午回家吃饭，那简
直就是跑。中考考场设在县
城，我第一次迈开大步走了
40公里，从上午一直走到晚
上。去市里上学，当时公路
不通班车，要到离家30公里
的一个小站去坐没有座位
的闷罐火车，常常要马不停
蹄走五六个小时。离谱的
是，那个小站的火车偶尔会

“爽约”不来。记得有一次
“五一”节放完假返校，那趟
火车就没来，我只好又走了
10多公里，到上一个较大的
火 车 站 坐 晚 上 的 绿 皮 火
车。那时，出村办事，无论
多远，基本靠两条腿解决，
不 畏 难 ，不 叫 累 ，特 别 能
走。那时，在山村里生活需
要各种走路，走习惯了，走
的能力自然就强了。上世
纪 80年代，村子里一位邻居
来广州走亲戚，在小吃店吃
完饭后与亲戚失散了，又没
有电话，他硬是从广州走回
了村里，花了两个月，成了传
奇。只是当家人见到他时 ，
他已是衣衫褴褛，瘦骨嶙峋，
不成人形。

记得很小的时候，我就
经常需要上山捡柴，也许正
是日复一日的翻山越岭、爬
坡过坎，练就了我在山坡上
也能健步如飞、如履平地。

那时，走路是生活的一
部分，更是生存的一部分，是
一件自然而然的事情，无所
谓喜欢，也无所谓不喜欢。
与现在的我爱上走路相同的
是，每一次走路，也都是心中
装着目标，眼睛盯着脚下，一
步一步，扎扎实实，走到目的
地。其实，走路如此，人生万
事亦然。同乡大儒曾国藩
说：步步前进，日日不止，自
有到期。

我喜欢有月亮的夜晚，
不论圆月，或是弦月，总有月
光倾泻下来，月光透过云层、
树梢、老屋的天井，照在田野
里、场院中、窗棂下，月光无
所不在。我们站在月光里，
或是藏身于月光之外，都能
感受到或明或暗的月光。月
是夜的主角，给了黑夜许多
的光，照亮了很多的夜，夜便
不再是漆黑的一片。月光斜
斜地入户，理所当然，又小心
翼翼，床前的那一点月光，小
心地移动着，尽量不惊扰我
们。月光所照亮的那斜斜的
一小块地方，使整个房间里
都亮了起来，我们没法忽视
它。我在那方斜斜的月光里
入睡，仿佛梦也是明亮的了。

没有月亮的夜晚，还有
星星。小时候，在村庄的夜
里，总能看到满天的繁星，尤
其是在夏夜，月明星稀，或是
星月交辉，那是很多个灿烂
的夜晚。那样的夜晚，总是
让人怀念。女儿上幼儿园
时，画过一幅《星空》，画上是
深蓝色的天空，天空下有一
幢房子的暗影，天空中有许
多小小的亮点，那大概是她
心中的星星了吧。我很喜欢
她画的那幅画，收藏在书橱
里。那幅画已经被我收藏了
十几年了，有时收拾书橱时
翻到，还会默默地看上好一
会儿。有些记忆，也像是一
束光，它会照亮我们与之相
遇的某些时刻。

彼时，夏夜的田野里，有
许多一闪一闪的萤火虫。那
些萤火虫不知疲倦，总是飞
来飞去，也常会飞到村庄里
来。夏夜，我们喜欢追着萤
火虫跑，去捉萤火虫。在运
气好的时候，我一晚上能捉
到好多只萤火虫。夜里，玩
累了，便将捉来放进小玻璃
瓶里的萤火虫，用一小块纱
布包好，挂在蚊帐的顶上，躺
在床上，就像看星星那样，看

着萤火虫忽闪忽闪地发着
光，在萤火虫的光里，进入自
己光闪闪的梦乡。

秋听虫声。秋虫的声
音，让秋夜更为灵动。在我
的心里，秋夜一直是明亮的，
这和秋月有关，和秋虫之声
大概也有关。秋虫之声，是
一种有金属质地的光，清晰
而脆亮。“七月在野，八月在
宇，九月在户，十月蟋蟀入我
床下”，说的是蟋蟀，也是秋
虫。住在六楼，在安静的秋
夜里，依然有一些虫声传进
屋里，断断续续，似乎可以看
到黑暗中虫声传来的地方，
也有微光在一闪一闪。在我
的想象里，秋夜的虫声，是有
光亮的。那种亮光，是有着
虫声纯银质地般纯洁的光，
那样洁净柔软、清脆干净。
在秋天的村庄，夜里的繁星
和狗吠，会把声音送到村外，
传得很远。

我喜欢在冬天的夜里，
听雪。我总觉得，雪里藏着
暗夜的光。下雪了，先是雪
珠打在屋瓦上的声音，如大
珠小珠跌落玉盘，纷乱而又
急切。冬天的每一场雪，好
像都是急匆匆地赶来的，被
一阵寒流追赶而来。雪是急
性子。都说雪落无声，可能
是人们的一种误解，雪落是
有声音的。雪的声音，藏于
风声里，雪落的声音更轻，只
是我们难以发觉而已。在自
以为是的经验里，我们太容
易忽视忽略一些东西了 。
下雪的夜晚，睡在床上，听
外面雪压竹枝、竹枝匐然弹
起的声音，听枝上积雪纷然
而落的声音，在清冷而安静
的氛围，即使是眼帘深闭，
眼前也仿佛若有雪光的微
芒。那是雪的光芒，明日清
晨，推窗而望，但见天地茫然
一白，才知昨日夜里，那雪的
微光是如何一点点地聚于今
日的大地。

初春时分，与花对坐，刚翻
开一卷东坡诗文集，正要神交
于古时，接到了母校的电话，邀
我返校参加伊秉绶与丰湖书院
文化展开幕式。伊公作为清代
著名的诗人、学者和碑学大师，
也是著名的“东坡迷”，与惠州
渊源极深。

伊秉绶出身世家，诗书画
印兼精，尤擅隶书，时人评价他
的隶书“尤放纵飘逸，自成高古
博大气象，与邓石如并称大
家”。清朝嘉庆年间，他曾任惠
州知府，在惠州戡乱禁暴、复建
丰湖书院、重振风雅，为惠州留
下了深刻的文化印记。

此次在惠州学院举办的伊
秉绶与丰湖书院文化展中，近
百幅作品，基本都是他的隶书
作品，气象阔大，吸引很多人观
摩热议。在众多作品中，有一
幅三尺七绝诗，无论技法还是
用纸，都很有东坡书法的神韵，
与其他作品风格迥然不同，如
果不看落款，将其混在东坡书
法之中，几可乱真。

这幅别具一格的书法，诗
是伊秉绶自作自书的：“象岭东
连白鹤峰，双江风断五更钟。
我来作守先生去，愁绝当年方
子容。”在书法中第三句最后一
个字缺失，我在相关文献中目
前并未查到这首诗作，因此结
合全诗的意境和格律，暂补一
个“去”字，一来一去，沧桑尽
显，平仄协调，倒也合适。白鹤
峰是苏东坡在惠州的故居，这
首诗的内容是伊秉绶怀念苏东
坡的，或许是出于对东坡的礼
敬，作者专门用了“东坡体”来
书写此诗，可见其用心良苦。

起句的“象岭”并不是现在
的象头山，而是古代惠州府城
之内的一座小山。古代惠州府
城内格局为“三山两岭”，即梌
山、方山、关山、象岭、银冈岭。
象岭原在府城秀水湖边，水草
丰茂。古代惠州多大象，苏东
坡的同乡、北宋贬寓惠州的唐
庚曾亲眼看到大象闯入惠州
城，并写下撼人心魄的《猎象

记》。传说南汉时象岭一带曾
驻扎了一支象军，练兵之余，士
卒常牧象于此，给百姓留下了
深刻的记忆，因此人们称其为

“象岭”。时至今日，象岭一带
已经成为惠州西湖畔最繁华的
步行街，但是依然有一条小巷
被称为“象岭巷”。

象岭靠近惠州府衙梌山，
过去主官常栖居盘桓于此，此
处往东便是白鹤峰，两地之间，
隔着一道西枝江，彼此守望相
助。在诗中，伊秉绶用他所居
处的地名代指自己，“象岭”二
字恰好为仄声，放在诗中，不仅
章法遒严，而且谦逊有节。伊
秉绶在惠州时，经常和当时的
文化名人吟咏唱和于白鹤峰，
他也曾亲自画《惠州白鹤峰
图》，在图的题跋中写道：“三年
与公对衡宇；倘识隔世方南
圭。”

题跋中所写的方南圭，就
是方子容。方子容，字南圭，福
建莆田人，和伊秉绶一样，出身
于文化世家。其父方峻，宋代
著名的藏书家，创立的白杜万
卷楼，藏书在五万卷以上，是宋
代全国最大的藏书楼。父子二
人，对提振八闽文风，起到极大
的作用。苏东坡寓惠期间，方
子容治惠州，与苏东坡极为友
善，二人唱和不绝。当时苏东
坡“筑白鹤新居，子容割俸以助
其役”，可以说苏东坡白鹤峰故
居的营建，方子容居功甚伟，他
也是苏东坡在惠州最重要的朋
友之一。

即便是后来苏东坡远贬儋
州，方子容依然“书问无虚日”，
时常为苏东坡的遭遇而发愁。
正是这些老友的关切，才使得
晚年的苏东坡获得了心灵和物
质上的慰藉，甚至找到了家的
归属感。基于这种频繁的交
往，晚年方子容家藏苏东坡书
法信笺四百余封，名震天下，成
为八闽共同的文化瑰宝，一直
到南宋末年，这些珍藏才流落
民间。

在伊秉绶眼中，三年相对

而居，他已是苏东坡的隔代知
音。在他的治下，惠州政通人
和，百废俱兴，政务之余，他再
次扛起老乡方子容的大旗，主
持修缮东坡遗迹，尤其是东坡
祠。最终东坡也不负他，虽然
没有像方子容那样得苏轼“手
迹四百余纸”，但在修缮过程
中，于墨沼中意外获得东坡古
砚。这件事当时影响极大，诗
朋文豪，争相唱和。

当时宋湘作《德有邻堂砚
歌为墨卿太守作》，认为这块砚

“其为苏砚无疑”。著名的古物
鉴赏家翁方纲，鉴赏之后认为
这确实是东坡遗物，并在砚盒
上题铭：“东坡先生德有邻堂之
研，先生书名在焉。惠州守伊
公得之，盖去先生寓此七百有
五年。辛酉四月翁方纲铭。”伊
秉绶欣喜不已，改斋号“赐砚
斋”以志纪念。这方古砚在伊
家传承有序，一直到新中国成
立后，伊氏后人才将其捐给国
家。而今，这块砚台已经成为
国家二级文物，讲述着伊秉绶
与苏东坡的隔代知音之情。

伊秉绶不仅修复了东坡
祠，而且在东坡祭日和重大节
气，都会邀请文人名士莅临于
此，举行诗酒文会。他曾在诗
作《十二月十九日苏斋拜苏东
坡真像三首》中写道：“招来三
秀才，各各携酒脯。打门拜公
像，我仍为之主。往事戒弗言，
欢呼动衡宇。而我更轻狂，醉
持蔗竿舞。”这些文人才子，各
自带着酒菜，在伊秉绶的引领
主持下，饮酒赋诗，欢声达旦，
他自己更是手持甘蔗，醉里起
舞，文字之间，满满的画面感。
伊秉绶一直认为，他能得东坡
古砚，是冥冥之中，自有天定，
因此他也自觉此后文采书法，
灵气更多。

为了提振文气，伊秉绶应
当时“惠州十属”士人之请，在
苏东坡曾经流连忘返的惠州西
湖复建丰湖书院，但是需花费
白银五千余两，这在当时是一
笔巨款。为此，他想到了惠州

本土士人陈鸿猷。陈鸿猷是惠
东稔山人，靠着耕海煮盐，其家
族家业丰饶。他本人是举人，
善书法，曾率乡人抗御海盗，出
资在县内海港隘口筑靖安炮
台，是个有学问的实干家。二
人一拍即合，最终在陈鸿猷的
全权操办下，书院建成。澄观
楼、乐群堂、夕照亭、浴风阁等
都成为西湖地标。数百年来，
他的《丰湖书院记》与伊秉绶

“敦重”碑在丰湖书院携手并
立，昭兹后人。

书院建成之后，伊秉绶奖
掖后进，延聘了岭南才子宋湘
为山长。对此宋湘十分感动，
尽心尽力，与伊秉绶、陈鸿猷等
一道，为惠州的教育振兴不懈
努力。他们高山流水的人生际
遇成为惠州文化教育史上的一
段佳话。可以说在伊秉绶的主
导下，丰湖书院开创了官民共
建、兼容并包的良好传统。这
种传统，深深地影响了丰湖书
院，晚清时“铁笔御史”邓承修
致仕还乡，主讲丰湖书院。康
有为极为仰慕他的为人，他也
曾力邀康有为来惠州，驻讲丰
湖书院。康有为欣然应允，但
是邓承修中途离世，最终计划
搁浅。

伊秉绶本人精研碑学，人
品端方厚重。政务之余，他时
常到书院讲学授课，在书院内
的照壁留下墨宝，题写隶书“敦
重”二字，并款识“人需厚重也，
重则威仪整，学问固”。在他看
来，读书的士人是社会的担当，

“敦重”的人格能使读书人学问
深固的同时，将来参与社会管
理事务，才会威仪整肃，并最终
成为中流砥柱，独当一面，为国
为家作出更大的贡献。伊秉绶
的训词，可谓寄意深远。如今

“敦重”也成为惠州学院校训内
容的重要组成部分。

除了官民共建、兼容并包
的良好办学范式和“敦重”训
词，伊秉绶在丰湖书院留下了
自己的教育主张。他强调“学
者，学圣人也，学为人也。将与

守白鹿洞之遗规，孜孜矻矻，勉
乎言与动”。作为学人，大家的
最高理想是学为圣人，要有高
标准的品行和学术要求。这既
体现了他对陆王心学的继承，
也体现了他对学子的期许。即
便是不能学成圣人，也应该以
圣人的举止指导自己的为人处
世，学做好人。同时，他强调丰
湖书院的治学思想是来自白鹿
洞书院，主张学生朝乾夕惕，言
行一致。数百年过去，而今看
来，这些教育思想依然熠熠生
辉。

翻开《清史稿》，在伊秉绶
的传记中，惠州的经历占去其
一生大半的篇幅。里面讲得最
多的，都是他征剿“十属”境内
悍匪巨猾的事情，从中可以看
得出他“问民疾苦，裁汰陋规，
行法不避豪右”的秉性，以及有
勇有谋、刚强善断的处事风
格。当他被以“失察教匪”论罪
的时候，“士民数千人诉秉绶
冤”，最终他沉冤昭雪，官复原
职。这里面对他崇文重教、复
兴书院的事情，只字未提，足可
见在时人看来，伊秉绶的实干
之能更胜于艺文之才。

诚如宋湘对他的赞颂：“万
间广厦庇来新，问秀才老屋深
灯，他日几逢贤太守；千顷平湖
游者众，看后起诛情沂思，有人
重起古循州。”沧海桑田，面对
着你方唱罢我登场的衮衮诸
公，无论是徜徉于惠州西湖还
是惠州学院，大家总会想起苏
东坡、方子容、伊秉绶、宋湘等
人，品读金石之间的点滴墨迹，
依然会产生文章隔代有知音的
感慨。其实真正打动我们的，
不仅是他们高拔飘逸、风雅超
迈的章句才情，更是他们身上
光前裕后、点亮他人
的济世情怀。


