

传家宝

梓锋生意失败，自己的血汗钱、父母的养老钱全部化为乌有。心灰意冷的他，成日关在房间里不吭声，无论父母怎么劝说，都不肯出来。

晚上，父亲老陈又来敲门，敲了半天，里面依然没有动静。老陈想了想，说，梓锋，出来！你不是一直想进小屋看看吗？我带你去。

梓锋的房门终于打开，他萎靡不振地走出来。

从小到大，梓锋做梦都想进小屋看看。

小屋挨着老陈的卧室，房门被紧锁着，老陈从不让人进。偶尔，老陈会走进小屋，一待就是大半天，也不知道在里面做什么。

梓锋经常追问老陈，爸，小屋里到底装着什么？老陈神色凝重地说，里面保存着最珍贵的

东西。很多次，梓锋想进去一探究竟，老陈断然拒绝：里面的东西很重要，现在还不是给你看的时候。

梓锋无数次猜想过小屋里的东西，必定是祖上传下来的东西，要么是价值连城的奇珍异宝，也可能是精妙绝伦的玉器字画。

老陈越是神秘，梓锋越是好奇。没想到，这次，老陈竟然主动提出带他去小屋，这是梓锋万万没想到的。此刻，梓锋生意失败的痛苦，暂时被对小屋的无限好奇打败了。

梓锋跟着老陈来到小屋前，老陈从胸前口袋里掏出一把钥匙，打开门，按亮灯，柔和的灯光照亮了整个屋子。屋内很空，但收拾得一尘不染，除了一口带锁的木箱子，什么也没有。木箱子样式老旧，脱了漆，一看就经

历了岁月的洗礼。老陈郑重地将钥匙插进锁孔里，“咔”地一声，箱子开了。

梓锋走过去，屏住呼吸，睁大眼睛，聚精会神地向箱子里望去，他等着大开眼界，叹为观止。然而，眼前的景象却让他始料不及。箱子里，装着一些老人掉牙的旧物件，如竹笛、剪刀等。他以为眼睛花了，看走眼了，用力揉揉眼睛，眼前一切依然如故。

你怎么是这些？梓锋大失所望。老陈一笑，说，它们在我眼里可是无价之宝啊。

老陈从箱子里取出一支竹笛，温柔地抚摸着笛身，悠悠说道，这笛子是你爷爷留下的。从前，你爷爷即使受到天大的委屈和挫折，回家也梳洗一番，换上一身干净衣裳，跑去县剧团后面的大草坪上吹笛子，没一个人搭理他，他照样吹，一天也不落下。

有天半夜我起来上厕所，听见你爷爷和你奶奶讲话。你奶奶说，你别去吹笛子了，大家都在背后嘲笑你没脸没皮，没心没肺。你爷爷说，你以为我真有那么喜欢吹笛子？每天去那里吹吹笛子，我的心情会好受些，我必须把心中的那些苦闷排解掉、消化掉，要不然我咋扛得住？我上有老下有小，不能倒下啊！

后来，情况好转了，他还是经常吹笛子，他总跟我们说，笛声的高潮在后面，越往后吹越精彩。

老陈放下笛子，小心翼翼拿起一把生锈的剪刀，说，90年代末，我也是生意失败，于是每天骑自行车，奔波十多公里，到市里跟师傅学裁缝。这是我学艺时第一把剪刀。

学艺两年，我每天早出晚归，天晴下雨从没休息一天，把

口胡玲

师傅的本领学到了手。出了事，我没钱，就在巷子旁的屋檐下支了个裁缝摊子，我做事勤快诚实，不坑人，生意倒也不错，日子也算熬出来了。

你看过做衣服没？每件新衣服完工前，必须得一刀刀剪去那些线头和烂布头，这道工序看似简单，却是必不可少的。

老陈说，这箱子里的每件东西都有一段故事，今天，我把箱子传给你。我和你爷爷活了一辈子，没留下值钱的东西，只有这口箱子。

梓锋抱起箱子，走出小屋。那一晚，他翻动着木箱里的东西，思绪万千。

第二天，梓锋穿戴得整整齐齐走出来。老陈看到他，什么也没有说，把早餐给他端过来。

梓锋说，以后，我也要给那口木箱里添点东西……

表弟从老家来，带来几袋大米，真空包装，上面写着“绿色有机”，品牌是老家的地名。表弟说，老家不少人的田地承包给老板了，现在流行有机种植，不施肥化肥，不用农药。

表弟的话把我的思绪带回到了儿时的岁月。那时田土还没有承包给家庭，是生产队（就是后来的村民小组）集体耕种，也是极少用化肥、农药。当时化肥、农药品种不多，数量也少，生产队缺少资金，很少购买。

要防禾苗的纹枯病，村民会在田里撒石灰。撒完石灰，我就跟着大人一起下田拔草，把表层泥土扒松，以利禾苗生长。石灰有腐蚀性，禾苗的叶子也能把腿划出血痕，于是村民在腿上绑上棕榈叶，但仍免不了小腿被弄伤。不过，总会有额外的收获给点小惊喜。泥里野生的小马蹄是即食的美味，泥鳅也会奄奄一息浮在水上，我常常可以捞到一大桶。

春耕播种时节，我便跟着大人上山采一种叫山蔓皮的小草，拿来覆盖在稻谷种子上。山蔓皮腐烂后就是上好的肥料。山蔓皮生长在树底附近的土壤上，很密很薄的一层，一整天常常只能采满一担。

犁完田，平整好后，村民会在田里圈出一个一个直径一米多的环形泥水池，把牛粪猪粪以及稻秆、杂草等容易腐烂的东西堆在里面，让其发酵。发酵完全后，撒到田里就是肥料。虽然每次挑得不多，我也少不了从早到晚在猪圈牛栏里挑粪。

插秧时，每个人左手边会拖一个叫灰斗的木制器具，里面装满特制的草木灰。那是屎尿与草木灰搅拌而成的。每插一兜秧，都要拿秧的根部在灰斗里扒上草木灰。这活极累，一天下来，常常累得腰都直不起来。

待到禾苗长高一片青绿时，就该防治病虫害了。每丘田里会放上一些木架，木架上支一个敞口大陶罐，陶罐里注满水，中央装一盏煤油灯。入夜，点亮油灯，便有飞蛾蚊虫绕飞扑火，掉入水中。村里人说，如果不杀死飞蛾，飞蛾会产卵变成虫

蛹。那时，冬天农闲时节，村子的田地里会种满紫云英，整个田野绿油一片，生机盎然。春天到了，紫云英开花了，遍野浅红色的花卉，香味沁人心脾。一到春耕备耕，这些紫云英会被犁翻的泥土覆盖，变成有机肥。

春耕播种时节，我便跟着大人上山采一种叫山蔓皮的小草，拿来覆盖在稻谷种子上。山蔓皮腐烂后就是上好的肥料。山蔓皮生长在树底附近的土壤上，很密很薄的一层，一整天常常只能采满一担。

犁完田，平整好后，村民会在田里圈出一个一个直径一米多的环形泥水池，把牛粪猪粪以及稻秆、杂草等容易腐烂的东西堆在里面，让其发酵。发酵完全后，撒到田里就是肥料。虽然每次挑得不多，我也少不了从早到晚在猪圈牛栏里挑粪。

那年头现在看来很生态很环保的耕作，纯乎出于自然，很累很辛苦，甚至看起来有点可笑，有几分无奈，但就是这么一路走过来的。随着经济发展、科技进步，高效化肥农药随手可得，产量也高了，干活也没那么累了。

没想到多年后又回归绿色生态。我没有亲历如今的有机种植，但科技进步日新月异，劳动强度大抵不会恢复当年。其实，向绿色生态的回归并非简单的循环往复，而是仓廪实、衣食足后对美好生活的更高追求，这种追求就如稻田里的灯光一直亮在人们的内心深处。年年岁岁花相似，岁岁年年人不同。

待到禾苗长高一片青绿时，就该防治病虫害了。每丘田里会放上一些木架，木架上支一个敞口大陶罐，陶罐里注满水，中央装一盏煤油灯。入夜，点亮油灯，便有飞蛾蚊虫绕飞扑火，掉入水中。村里人说，如果不杀死飞蛾，飞蛾会产卵变成虫

蛹。

插秧时，每个人左手边会拖一个叫灰斗的木制器具，里面装满特制的草木灰。那是屎尿与草木灰搅拌而成的。每插一兜秧，都要拿秧的根部在灰斗里扒上草木灰。这活极累，一天下来，常常累得腰都直不起来。

待到禾苗长高一片青绿时，就该防治病虫害了。每丘田里会放上一些木架，木架上支一个敞口大陶罐，陶罐里注满水，中央装一盏煤油灯。入夜，点亮油灯，便有飞蛾蚊虫绕飞扑火，掉入水中。村里人说，如果不杀死飞蛾，飞蛾会产卵变成虫

蛹。

请不要怪我
当看到你的慌乱和不安
我竟偷偷感到一丝欣喜
忘了你往日的霸道与羞怯
我震撼于你那一刻的温柔
那是我今生所见的
最极致的温柔

我听见严辞的命令
以及你放任的怒吼
也感受到你坚实的拥抱
与伏在我肩头时的
那一丝颤抖
我看见你千丈冰冷之下
有一颗火热的心

即便世界就此消失
我也不怕
我不怕就此归于沉寂
我只想要你安全
一直地安全，以及幸福
就当这是我这个世界的
唯一的最后的期求

全力以赴爱过，就已无憾
只是我还不甘心
故事刚开始就要结束
当然能帮你躲过这一劫
我也释然了
这就算是我今生的
最后的使命

说再见！我们就此别过
前方是星辰大海
还有万水千山
只要看着你踏上归途
我就心安
再见了，这个时空里的你
以及今生所有的记忆

当你重回到烟火人间
你可以想起我
就像想起一位朋友
他曾在你生命中路过时
用心呵护过你
用温柔点亮过你

即便再也无法觉知
也无妨
此刻能这样想想就好
且封存这份缘、这份爱
以及这些故事
在浩瀚星辰间荡漾
在你身后，在光年之外
永世回响



绿野

李昊天 摄

星辰大海中的文化智库

□韩进林

——《一座城市的星辰大海》评价

千年黄冈，百年黄冈，山南江北的古邑新都，文化的厚重与深邃，到底有多厚，有多深？你不妨读一读李青松的《一座城市的星辰大海》。这部由中国文联出版社于2022年10月出版发行的文化散文集，是李青松对黄冈文化智于思考、慧于钩沉、臻于创新的心血结晶，亦似“星辰大海”中的文明航标、文化智库。

文明如水，润物无声。文化似山，化人有形。在李青松的笔下，黄冈文化的人文奇葩、生态秘境信手拈来。全书66篇文章，将黄冈文化的原色、特色、异域色，活性、灵性、创新性，点染得淋漓尽致，别具一格。就书名而言，“星辰”，喻黄冈文化的繁与广；“大海”，喻黄冈文化的厚与深。一言以蔽之：内涵隽永，外延深远。

光移月影，日积月累。李青松的文化随笔，既有岁月珍藏的另类解读，亦有时代时尚的铿锵张扬。在“讲好黄冈故事、擦亮黄冈名片”的基础上，有三大与众不同的行文辨识，值得品评。

其一，以散文的笔力触新闻的因由。

书中的电影《黎明行动》首映、黄梅戏大剧院开业首演、现代黄梅戏《八斗湾》、《魂铸天山》公演、历届湖北省黄梅戏艺术节汇演、历届东坡文化节的开幕、闭幕式演出，以及黄冈博物馆新馆建成开放十周年、黄冈参加魅力中国城竞演等活动，皆是新闻事件，新闻机构予以报道无可厚非、合情合理。而李青松不仅仅

是记者、新闻工作者，更是作家、诗人、文化人。在他的笔下，新闻的“何时何地何事何因何果”等要素，跃然纸上，但词汇文藻的形成，则是文学的张力与魅力。用散文的笔力将新闻的因由，阐述得入木三分，无懈可击。记者眼中“新闻，新近发生的事”的报道，可圈可点。作家笔下的“因人化境，因物赋形”的艺术渲染，形神臻臻。

其二，用戏曲的馨远彰文化的博厚。

黄冈，是中国戏曲起源的沃土之区。京剧、楚剧、汉剧、黄梅戏四戏同源。李青松将这种特殊文化现象，分各县市的人文特异，予以演绎铺陈。每个地方的戏曲文化和用戏曲载体与其他人文资源的传承契合、守正求真，似鱼水交融，相得益彰，行文的题目皆具诗意图般的馨香。如：黄梅焕彩花千树、医圣故里竞风流、最是红安诗意浓、百年港城正扬帆、手持诗彩绘当空舞、杜鹃花开别样红、名人之乡谱新篇、勇立潮头歌大江、秀美罗田漫眼春、雨后青山别样娇、大江歌处是风流。

值得一提的是，李青松对文化散文抒情的“度”闪耀着乐于思考，勇于挑战的光芒。如每个县市创建文化品牌举措的表述皆力求别致。尽管各地创建文化品牌活动的发表，最短的时间当在一个月左右，最长的相距一年上下，李青松“不重复自己”的艺术造诣，值得赞赏，也足见作者的文化功底非比寻常。

其三，以人文的深度凝时政的力度。

《一座城市的星辰大海》中，有一部分文章是以政论的体裁呈现的。政论文的创新出彩，很考验作者的思想思考与思辨能力。

书中的时政之论，多源自《公共文化服务保障法》在黄冈贯彻实施的举措展示。以“提高思想站位，落实组织保障；加大财政投入，落实经济保障；强化人才支撑，落实队伍保障；健全工作机制，落实制度保障”的“四大保障”和“突出政府主体责任，突出规划引领、突出过程管理、突出制度设计、突出改革创新”的“五个突出”为基础核心的立论定义，旗帜鲜明。一篇政论文章，只要立论陈词高旨远，逻辑概念恪章守序，论点论据鞭辟入里，作为文化政论无懈可击。若作为文化散文来读，似乎馨韵不足，说教有余。

诗词之乡、武术之乡。”

类似于上例的政论开篇，在《一座城市的星辰大海》中多不胜举。

“大美蕲春，是全国首批文化先进县，拥有医圣故里、教授名县、王府胜地、养生之都的亮丽名片……境内古遗址星罗棋布。毛家嘴遗址为西周前期重要遗址，罗州城址是荆楚大地仅存的历经两汉、隋唐与宋代五个历史时期的两处古城遗址。馆藏国家一级文物39件（套），位居黄冈各县市之首。《本草纲目》入选联合国世界记忆名录，《李时珍传说》入选国家非物质文化遗产名录。”

“千年古县罗田，四项誉称声名远播。全国森林覆盖大县、全国美丽乡村建设示范县、全国平安县、国家园林县城。是名扬天下的板栗之乡、甜柿之乡、茯苓之乡、蚕丝之乡。”……

博学而不穷，笃行而不倦。在《一座城市的星辰大海》中，无论是文化新闻、文化随笔、文化散文，还是文化政论、文化人物、文化故事，皆体现了作者审时度势、灵光慎慎、思如泉涌、笔若龙飞的不易之功。

诗人、作家、记者、文化工作者笔下的故乡文化，永远凝聚心香作伴、大爱为魂的神秘结晶；永远拥有“三春三步锦，一岁一层楼”的神奇创举；永远蕴含达地知根、唯兴唯盛的脱俗神迹；永远融汇高山流水、明月清风般的诗化神韵；永远似传奇黄冈的化雨春风、耀彩晨风、鼓翼雄风。