

感觉心里的芜杂,都会化作单纯

与一枝荷对视

□梁媛

盛夏,是荷的天下。六月的风一吹,一塘一塘的荷便开了,十里八乡仿佛都能听到荷花绽放的声音。

“看荷去?”朋友在微信那边问。

自然去!寻常日子,最不想错过的是,就是去看一场荷花。

阳光下的植物公园,蓝天白云、古木森森,池塘里的荷,碧绿的叶,或白或粉的花,迎风立。我乍见,满心满肺都是重逢的欢喜,又是一年荷花开,真好!古人咏荷的诗句在脑中纷至沓来:李重元道“风蒲猎猎小池塘,过雨荷花满院香”;苏泂赞“荷花官样美人妆,荷叶临风翠作裳”;孟浩然曰“荷风送香气,竹露滴清响”;还

有乐府民歌里的“江南可采莲,莲叶何田田”……

一枝一枝的荷,粉的像红粉佳人,白的像白衣少女,一律“不蔓不枝,香远益清,亭亭静植”,安静在它的安静里。我们在塘边流连,观荷、赏荷、拍照,欢喜着我们的欢喜。

树荫下,有人在画荷,我漫步过去,只见画荷的中年人,正对着荷心无

旁骛地挥毫泼墨,墨色的叶,红色的花,让我顿时想起齐白石老人画的荷花来。世人都知白石老人擅长画虾,却不知道他也爱画荷花。老人出身于湘潭农家,早年在家乡生活时,从新宅梅公祠到老屋星斗塘,“沿路水塘

内,种的都是荷,花开时节,在塘边行走,一路香风,沁人心脾”。荷花的美与乡亲们种荷、挖藕、剥莲子的场景,成为他童年的一抹色彩。当他执笔画荷时,记忆里的美便自然而然地流诸笔端,花是饱满的红色,叶是浓淡相宜的墨色,他自创“红花墨叶”画法,成了他画荷花的一大特点。而眼前的画荷人,也是“红花墨叶”,我想也许是受白石老人的影响吧。

荷花因为具有色彩艳丽,亭亭玉立的天然美和“出淤泥而不染”的品性,自古以来,被视为儒家君子高风亮节的形象代表,深受人们的喜爱。文人喜欢赞美它,画家喜欢描绘它,

著名画家张大千就曾说:“赏荷、画荷,一辈子都不会厌倦。”

幽默、喜欢喝咖啡,喜欢时尚,老了还开着法拉利到处游玩的黄永玉先生,也是荷花的“粉丝”,他在他的“万荷堂”里种植了从国内各地移植来的荷花,平日里赏荷、画荷,不亦乐乎。黄老先生画的荷花多至数百幅,每幅的画面都不一样。他说小时候为了躲避父母责罚,常用一个木脚盆当船,划到荷花底下,从下面看荷花长什么样子。这样的经历,为他以后创作荷花积累了更多素材。多年前,我曾在一本画册里看过他一幅名为“咏荷”的画,画面花叶顺风而动,

群鹤逆风而起,用色简洁,高雅脱俗,大胆的联想和抽象的笔触,让人叹为观止。

传说千年之前的古莲子,在合适的温度下依然能萌芽开花,这种在黑暗里默默积聚力量的执着和坚持,是花之君子不可亵玩焉的风骨。

我也喜欢荷花,喜欢它“濯清涟而不妖,中通外直”,喜欢它“一朵美裳,开过尚盈盈”。每次与一枝荷对视,感觉心里的芜杂,都会化作单纯。缠绵红尘,若内心始终泊着一汪恬淡的湖水,有荷在开,有荷香弥漫,那么即使世事纷杂,想必也能活出清澈美好来。

踩在坑洼不平、晒得滚烫的砂石马路上,只有强忍疼痛,快速前行

农忙“双抢”时

□聂长江

禾到大暑日夜黄。

大暑来临,素有“赣中粮仓”之称的江西上高县,每到农忙“双抢”季节,农民繁忙又辛苦,既要抢收割稻谷,又要抢拔秧栽禾。太阳光芒刺得火辣辣地倾泻。田野里,妇女们躬腰挥洒汗水,镰刀挥舞,你追我赶地收割着稻谷。男人们在后面手抓稻把,单腿踩动打谷机,将稻穗放到滚轮上,谷粒飞脱到桶里。打谷机后面的大伯眯起双眼,冒着粉尘及时清理被打碎的稻秆,用簸箕将稻谷装进箩筐。这是我儿时亲历的丰收景象。

那年,随着农村实行土地承包责任制,分田到户,我家6人分到十五亩水田。天刚蒙蒙亮,母亲把我和弟弟叫醒,趁天气凉快,抓紧收割稻子。“沙沙沙”——我和弟弟争先恐后割着稻子,一鼓作气割到头不伸腰。

稻子割倒后经烈日暴晒一天,打谷机滚轮一搅,秆碎禾壳到处飞,酷热的天气,人累得喘粗气,粉末吸入喉管,让人咳嗽不止。

那时,16岁的我已是“大力士”,赤脚挑着近200多斤的稻谷,一不小心踩在坚硬的禾蔸上,脚板扎得生痛;踩在削光草皮滑溜溜的田埂上,像醉汉站不稳,身体左右摇晃,双脚五指用力紧抓泥巴,双手扶住扁担两头绳索,防止滑倒;踩在坑洼不平、晒得滚烫的砂石马路上,只有强忍疼痛,快速前行。

经过一个星期的艰苦奋战,终于把稻谷收割脱粒归仓。紧接着耕田整理裁禾,父亲要我学犁田,左手拉着牛绳,右手扶着犁铧往前进就行了。我把牛赶上水田,将牛轭套在水牛的脖子上,水牛欺负我是新手,发起脾气,头一甩牛轭脱落了,再把牛轭套上,拉紧牛绳,扶着犁铧,吆喝着水牛往前进,可它不听使唤,不走直线,犁铧漏耕了,只好用脚再翻一遍。

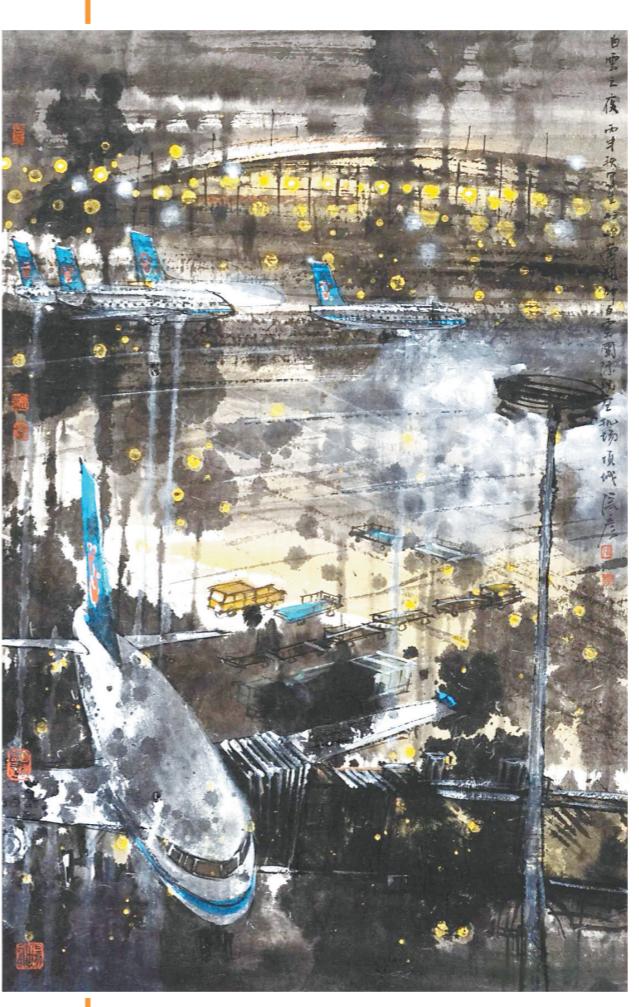
稻田耕好了,耙田就比较难,先按照犁铧开的泥块倒的方向竖着耙,这样泥块容易耙碎,而后横着耙,一丘田要来回耙多次,才能把泥块耙成泥巴。

稻田耕耙整理好等待裁禾。凌晨四点,母亲把我们从睡梦中唤醒,催着去拔秧。晚禾秧苗比早禾秧苗更粗,又高,且根须多又长,很难拔得动,非用双手才能拔出来:一只手拽着秧苗上面,另一只手抓紧秧苗下面,双手同时用劲才能拔出来,想偷懒单手很难拔,且容易把秧苗拔断。拔好一把秧苗要洗掉根须上的泥巴,再用一根稻草扎好,方便装土挑到水田里栽种。

盛夏的太阳太热,嘶嘶的蝉鸣声响彻天空,云和风不知飘到哪个旮旯里去了。在水田栽禾似洗桑拿,头顶烈日炎炎,脚踩在近50摄氏度滚烫的泥水里,豆大的汗珠不停地往下淌,汗水流到眼睛里辣辣的,只能用沾满泥的手臂擦拭一下,继续栽禾。

当看到栽满禾的水田似披上绿装,充满生机,闷热劳累全抛到九霄云外。

如今的“双抢”实现了机械化,联合收割机一次可把稻谷收割好,耕耙田也是机械操作,农民不再辛苦弯腰劳作了。



白云之夜 (纸本设色)

□张彦

当时的粤菜馆,以广州、潮汕风味为主,部分还兼办西餐和全席,经营者多为广东人

厦门百年粤菜录

□许晓春

潮汕菜作为粤菜中的重要组成部分,因其口味和闽菜较为相似,当时在厦门大行其道。大同路的“聚芳楼”“庆香酒家”,开元路的“利隆”,思明北路的“桃园酒家”,思明东路的“宴琼林”和思明西路的“盛记”,都是以潮汕风味著称的粤菜馆。

百年前粤菜馆在厦门的勃兴,使得粤菜在当时成为商贾名士追求时髦的一种饮食选择。1926年顾倾刚、沈兼士、孙伏园到厦大任教,自然也不忘饕餮一番,曾多次去岛美街的“陶园”和开元路的“冠德”。1926年10月15日,顾倾刚和潘家洵、孙伏园、丁山等人及学生游玩了白鹿洞、虎溪之后去了“陶园”午餐;隔年1月中旬和几位教授们送完鲁迅上“苏州”号之后又到“陶园”吃饭;同年4月,也就是离开厦门的前三天,又带了妻子殷履安去市区剃头、购物,绸缎铺做衣服,当然也没忘记最后再去“陶园”美味一番。

1948年冬,上海赴菲律宾音乐访问团路过厦门,团里的著名电影明星白虹、欧阳飞莺、殷秀岑、关宏达等,专门去广州酒家鼓浪屿分店品尝了“清蒸鲈鱼”“白鸽肉绒”“罗汉斋”“酥炸虾盒”等粤式风味菜肴和小吃名点,对其美味大为赞叹,殷秀岑还亲自给“广州酒家”签名留念。

到了20世纪八九十年代,粤菜在厦门仍有相当的影响力,著名的粤菜馆有广州酒家、天信酒家、大三元海鲜酒楼等,一些星级酒店的中餐厅也以主营粤菜为招牌特色,并催生了粤港风味与厦门特色相融合的“早午茶”风俗,延续至今。

2023年7月20日/星期四/经济新闻部主编/责编 周寿光/美编 丘淑斐/校对 林雪

财经·视野 A10



黑猫投诉发起的调查中,超九成的用户认为空调不配遥控器不合理

曾称用数字化操控颠覆实体遥控器

公开
黑猫投诉
23-7-17 10:32 发布于北京 来自微博网页版
【#华凌空调不配遥控器只能单独买#】近期大量消费者投诉华凌空调不配遥控器,购买页面无明显标识,仅在商品清单一行中体现没有遥控器。还有消费者反馈称需要好评或参与宣传活动才送遥控器。#买空调不配遥控器合理吗#

空调不配遥控器你认为合理吗?

合理 46

不合理 1099

其他观点,评论区聊聊! 12

1157人参与 投票已结束

@黑猫投诉 创建

24 55 1184 分享这条博文

公开

黑猫投诉

23-7-17 10:32 发布于北京 来自微博网页版

【#华凌空调不配遥控器只能单独买#】近期大量消费者投诉华凌空调不配遥控器,购买页面无明显标识,仅在商品清单一行中体现没有遥控器。还有消费者反馈称需要好评或参与宣传活动才送遥控器。#买空调不配遥控器合理吗#

空调不配遥控器你认为合理吗?

合理 46

不合理 1099

其他观点,评论区聊聊! 12

1157人参与 投票已结束

@黑猫投诉 创建

24 55 1184 分享这条博文

公开

黑猫投诉

23-7-17 10:32 发布于北京 来自微博网页版

【#华凌空调不配遥控器只能单独买#】近期大量消费者投诉华凌空调不配遥控器,购买页面无明显标识,仅在商品清单一行中体现没有遥控器。还有消费者反馈称需要好评或参与宣传活动才送遥控器。#买空调不配遥控器合理吗#

空调不配遥控器你认为合理吗?

合理 46

不合理 1099

其他观点,评论区聊聊! 12

1157人参与 投票已结束

@黑猫投诉 创建

24 55 1184 分享这条博文

公开

黑猫投诉

23-7-17 10:32 发布于北京 来自微博网页版

【#华凌空调不配遥控器只能单独买#】近期大量消费者投诉华凌空调不配遥控器,购买页面无明显标识,仅在商品清单一行中体现没有遥控器。还有消费者反馈称需要好评或参与宣传活动才送遥控器。#买空调不配遥控器合理吗#

空调不配遥控器你认为合理吗?

合理 46

不合理 1099

其他观点,评论区聊聊! 12

1157人参与 投票已结束

@黑猫投诉 创建

24 55 1184 分享这条博文

公开

黑猫投诉

23-7-17 10:32 发布于北京 来自微博网页版

【#华凌空调不配遥控器只能单独买#】近期大量消费者投诉华凌空调不配遥控器,购买页面无明显标识,仅在商品清单一行中体现没有遥控器。还有消费者反馈称需要好评或参与宣传活动才送遥控器。#买空调不配遥控器合理吗#

空调不配遥控器你认为合理吗?

合理 46

不合理 1099

其他观点,评论区聊聊! 12

1157人参与 投票已结束

@黑猫投诉 创建

24 55 1184 分享这条博文

公开

黑猫投诉

23-7-17 10:32 发布于北京 来自微博网页版

【#华凌空调不配遥控器只能单独买#】近期大量消费者投诉华凌空调不配遥控器,购买页面无明显标识,仅在商品清单一行中体现没有遥控器。还有消费者反馈称需要好评或参与宣传活动才送遥控器。#买空调不配遥控器合理吗#

空调不配遥控器你认为合理吗?

合理 46

不合理 1099

其他观点,评论区聊聊! 12

1157人参与 投票已结束

@黑猫投诉 创建

24 55 1184 分享这条博文

公开

黑猫投诉

23-7-17 10:32 发布于北京 来自微博网页版

【#华凌空调不配遥控器只能单独买#】近期大量消费者投诉华凌空调不配遥控器,购买页面无明显标识,仅在商品清单一行中体现没有遥控器。还有消费者反馈称需要好评或参与宣传活动才送遥控器。#买空调不配遥控器合理吗#

空调不配遥控器你认为合理吗?

合理 46

不合理 1099

其他观点,评论区聊聊! 12

1157人参与 投票已结束