
立冬
□戚思翠

立冬，是二十四节气中的第十九个节
气。此时，斗柄指向西北，太阳黄经达
225°。立冬，于每年公历11月7日-8日
之间交节。而今年立冬是公历11月8日。

古代立冬亦有“三候”。水始冰，地
始冻，雉入大水为蜃。对“立冬”的理解，
不能仅仅停留在冬天开始的意思上。追
根溯源，古人对“立”的理解与现代人一
样，是建立和开始的意思。但“冬”字就
不那么简单了，在古籍《月令七十二候集
解》中对“冬”的解释是：“冬，终也，万物
收藏也。”意说秋季农作物全部收晒完
毕，收藏入库，人猫冬，动物也已藏起来
准备冬眠了。立冬代表着冬天已来临，
冬季正式开始，万物需收藏避寒了。

立冬了，天气渐渐转凉。元朝陆文圭
《立冬》里云：“早久何当雨，秋深渐入冬。
黄花独带露，红叶已随风。边思吹寒角，
村歌相晚春。篱门日高卧，衰懒愧无功。”
进入立冬时节，北半球获得的太阳辐射量
越来越少了，此时，地表半年来贮存的热
量还有一定的剩余，因此晴朗无风之时，
常有温暖舒适的小阳春天气，不仅十分宜
人，而且对农作物的生长也十分有利。天
气虽然还不算太冷，但是细雨里常常夹有
丝丝的寒意。“细雨生寒未有霜，庭前木叶
半青黄。小春此去无多日，何处梅花一绽
香。”元代仇远在《立冬即事》中，写出了典
型的立冬气候特点。

立冬了，西北风一场接一场地刮，季节
的笙歌自遥远的天际传来，翻过山岭，穿过
枝头，在旷野蔓延，把彻骨的寒冷与冰凉的
气息毫不吝啬地送进了城市、乡村，大大方
方地来到各家各户，堂堂正正地叩门而入，
像是你一年前邀约的贵宾。随着寒风的锋
芒一天比一天锐利，红花绿叶便悄悄藏起
了美丽的脸蛋，涂了一层不太招摇的防冻
霜。城市也变得有点儿臃肿，怕冷的人们
穿上了棉衣，晚上临睡前的孩子，脱了衣服
便哧溜一声钻进了被窝，渴望得到全身心
的温暖休憩，安然入睡。

立冬了，锻炼更不可少，适量的运动
可增强身体抵抗力，以抵挡疾病的侵
袭。但不宜做过于剧烈的运动，因为过
度运动后，汗腺容易张开，导致寒气入
侵，受凉而感冒。冬天寒冷，人的四肢较
为僵硬，锻炼前热身活动也很重要，如伸
展肢体、慢跑、轻器械的适量练习，使身
体微微出汗后，再进行高强度的健身运
动。衣着要根据天气情况而定，随时增
减，以保暖防止感冒为主。运动后，要及
时穿上衣服，以免着凉。此外，还要注意
个人卫生，勤洗手。多开窗通风，保持室
内空气清新，减少病菌的滋生。

立冬了，老人们唠叨：立冬补冬，不补
嘴空。又言：冬吃萝卜夏吃姜，不劳医生
开药方。教导后人要多食白萝卜。医科
界亦说，夏季阳气在表，胃中虚冷，吃生姜
可以温胃健脾；冬季阳气在里，胃中燥热，
吃白萝卜能够祛火生津，理气消食，达到
阴阳平衡。故有“萝卜上市，医生没事”

“冬吃萝卜赛人参”。萝卜生食、熟食均
可，可炒、可炖、可做汤、可生炝、可盐腌和
制作泡菜用，亦可水煮后切碎做馅，还可
用来做点心等。是不可多得之佳蔬。

立冬了，此时最开心的要数阳光
了。立冬时节的阳光，就像还未长大的
小姑娘，蹦蹦跳跳不知愁滋味。阳光少
了枝叶的遮拦，快乐地钻进各家各户的
门窗。即使你忘了开窗，她也会很用心
地透过厚厚的玻璃，将温暖送到你的家
里。因阳光最体恤人间疾苦，更知道从
春到夏至秋，你从未像今日这样渴望阳
光的温暖。冬阳也是营养品。

有谚语：“西风响，蟹脚痒。蟹立冬，影
无踪。”立冬，虽然是无奈之立，但她也是一
个季节的开始，一个季节轮回的终结。春
播、夏长、秋收、冬藏。立冬了，大地便开始
进入一个沉静的冬季，倒也显得庄重幽美。

既然冬季来了，春天还会远吗？
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这次随团去欧洲旅游，导游分配我
和一个来自澳门的老先生同住一房。开
始还挺高兴，想通过他了解一些澳门的
情况，没想到，对方却是一个怪人。

第一怪，他不会聊天。你问他话，问
一句，他答一句，或者干脆不回答，用点
头或摇头表示。然后就是沉默。看样
子，他对我是哪里人，是干什么的，年龄
多大等这些最基本的问题都毫无兴趣。
后来我想，刚见面，不熟悉，人家可能有
防范心理。

第二怪，他夜里不睡觉。你知道旅
游其实是个累活，跑了一天，我简单洗
个澡，上床就睡。等我被尿憋醒，看看
手机，已经是凌晨两点了，这时我惊讶
地发现，他那边的台灯依然亮着。我去
卫生间路过他的床，看见他的钱包、手
机，还有相机等贵重物品，统统放在他
枕边的床头柜上。他呢，正穿着睡衣，
戴着一副老花镜，在一个小本子上勾勾
画画。见我经过，他好像很警觉地看了
我一眼。这一眼看得我很不舒服。怎
么，半夜三更不睡觉，难道是怕我偷你
的东西不成？我一边解手、一边很生
气，心想，你把我看成是什么人了。谁
稀罕你的钱财啊！于是在回床铺的时
候，我就粗声说了一句：“老先生，怎么
还不睡呀？”他没有回答，灼灼目光却从

老花镜的上方射过来，不由使我心头一
凛。

第三怪，就要说说他的大相机了。
这老头，身材矮小，背上却背了个大大
的双肩包，这本来就已经够他受了，但
是他的胸前，却又挂了一部个头很大的
相机。我不搞摄影，对相机品牌、镜头
什么的说不清楚，但是凭感觉知道，他
那部相机一定价值不菲。否则，他就不
会夜里小心看护着了。这个时候，欧洲
的天气还有点热，每到一个景点，我看
见他总是抢先下车，举着相机到处拍
摄，经常是满头大汗最后一个上车。

起初，我以嘲笑的眼光看待他的举
动，心想你一个七十多岁的老家伙了，
夜里不睡觉，白天又把自己搞得这么
累，你想干啥？难道不要命了么！这个
澳门老头，真是个怪人。

可是那天导游跟我说了几句话以
后，我不得不重新审视起他来。

导游说：“你夜里睡觉是不是喜欢打
呼噜呀？”我心里一惊，说：“哦，累的时
候是有一点。导游你怎么知道？”导游
笑着说：“不是有一点，是声若巨雷呀。
搞得你同房的老人家睡不着，他找我要
求调整房间，可是没人愿意调。你看你
能不能注意一点。”

哦，原来如此！我不由拍了一下自

己的额头，你怎么能那么恶意猜度人
呢！

晚上，我向老人道了歉，并请他先
睡，声称等他睡着我再睡。但是老人反
倒不好意思起来，我们在睡觉问题上互
相谦让，最后以他往耳朵里塞棉球而告
终。

第二天白天，在旅游团徒步向另一
个景点进发的时候，为了进一步表示友
好，我又自告奋勇要帮他背相机，边说
边伸手去他的脖子上摘，不想却被坚决
地拒绝了。他的一只手挡住我的手，另
一只手紧紧抓住相机，嘴里连说：“不用
不用，谢谢谢谢！”那架势就像我要抢他
的相机似的，搞得我刚刚对他产生的一
点好感又荡然无存了。

一周的欧洲之旅很快就要结束了，
我和这个怪老头就要分别了。这天晚
上，旅游团安排大家喝酒，觥筹交错之
间，已经开始互相熟悉的人们，感情进
一步拉近了。我也跟怪老头碰了一杯，
乘着酒兴说：“十年修得同船渡，百年修
得同屋眠。可是咱俩，却是有缘无分
呀！阿叔，我斗胆问您一句，你是不是
……有点看不起内地人啊？”

谁知老头听了这话，马上不高兴地
说：“年轻人，你说什么呢！我家祖祖辈
辈都在内地生活，再说澳门早就回归祖

国了，我怎么会看不起内地人呢！”
“那你，就是有点……不信任吧，不

然怎么会……”
老头摆摆手说：“我知道你对我有误

会，等下咱回房间再说哈。”
席散回到房间，他的第一个动作

就是打开他的双肩包，先是掏出两个
证件递给我，接着又掏出一沓获奖证
书来。

我打开证件，吃惊地发现，这个叫作
张汉中的老人家，竟然是中国摄影家协
会会员，还是澳门摄影家协会的会员。
再看证书，他居然获得过中国摄影界大
奖，还有一些全国性和世界性摄影大赛
的获奖证书。

“哇塞，原来您是个大摄影家呀，我
真是有眼不识泰山，失敬失敬！”我一时
不知道说什么好了。

他却淡淡地一笑说：“没什么，就是
玩呗。我这个人呢，平时不爱多说话。
我太太早就去世了，女儿在美国，我一
个人住在澳门，孤独惯了。和我做伴
的，现在就是这部相机啦。它，就像我
的女朋友一样的啦，我全靠它支撑精神
呢，你说，我怎么会让人乱动呢。我这
么说，你明白了没有哇……”

我连连点头。在这一瞬间，我忽然
觉得这老头不但不怪，还挺可爱的了。

初冬来临，走在家乡林荫小道
上，看到片片银杏叶被浓浓寒意染
成金黄，在阳光照射下，金扇满树，
黄叶铺地，整个村落变成了一片金
色的海洋，仿佛进入了一个金色的
童话世界，格外的美不胜收，让人
心头平添了几许宁静和柔和。

我放慢自己的脚步，注视着这
耀眼的灿烂。银杏树体典雅，躯干
挺拔，苍劲倔傲，蔚为雄奇壮丽。
时节已进入秋末初冬，那形状似小
伞的银杏树叶也逐渐由绿变黄，黄
透了的叶子在北风吹拂下，悠然地
在空中划出几条弧线后簌簌飘落，
它们像蝴蝶飞舞，又像火焰跳跃，
一层层地铺满地面，给故乡大地涂
上了一笔炽热的温暖色调，呈现一
派树上树下灿若黄金的靓丽世界。

银杏又名白果，四月开花，十
月成熟，是我国特有的长寿观赏
树，也是古代孑遗类植物在地球上
存活的唯一品种，有植物中的“活
化石”之称。它的生命力极强，但
生长极为缓慢，自然条件下从栽种
到结银杏果要二十多年，四十年后
才能大量结果，因此，在我们家乡
又称它为“公孙树”，公公种下树，
到孙子那代才能吃上果实呢。种
树的先辈，播下的是汗水浸透的祝
福，采果的后人，收获的是勤勉耕
耘的感动。祖祖辈辈的薪火相传，

让银杏在大地生生不息、枝繁叶
茂。

家乡人特别钟爱银杏，房前屋
后，田塘河边到处都有它们的身
影。每逢春夏，银杏树上郁郁葱
葱，婆娑翠绿；到了深秋，满树全身
飘逸耀目金黄，云蒸霞蔚，白果累
累，子孙满堂；到了冬天，玉骨琼
枝，遒劲飞扬，凸显岁月沧桑。秋
冬时节是家乡最为迷人的季节，处
处洋溢着丰收的喜悦。乡亲们在
一棵棵金黄色的银杏树下铺上张
张垫布，用长竹竿敲打树枝，随之
银杏伴着落叶簌簌落下，累累的金
果，无不让大家心生欣喜。

特别是村口那株人称“老寿
星”的古银杏树，距今有上百年的
历史，人们对它更是喜爱有加。这
棵银杏树枝繁叶茂，冠大荫浓，还
弥漫着淡淡的芬芳，其笔直的树干
中间伸出几条有力的“臂膀”将密
密的树叶撑开，像一把巨大的伞。
银杏树下，孩子们打闹嬉戏；大人
们悠闲地坐在银杏树下休息，拉着
家常。银杏树浑身是宝，银杏果和
银杏叶都可食用或入药，经济价值
相当高，剥出里面白白硬硬的银杏
果晒干卖钱，乡亲们通过它发家致
富。叶子晒干后留下泡茶喝，还会
使人肌肤、面部红润，精神焕发。

天下银杏第一树，满树尽带黄

金色。李清照写银杏叶：“谁怜流
落江湖上，玉骨冰肌未肯枯。”郭沫
若先生也喜爱银杏树，盛赞它是中
国人文的有生命的纪念塔，是东方
的圣者，是中国的国树。他在著名
的散文《银杏》中这样写道：“你的
株干是多么的端直，你的枝条是多
么的蓬勃，你那折扇形的叶片是多
么的青翠，多么的莹洁，多么的精
巧呀！我是喜欢你，是因为你美、
你真、你善……”

碧云天，黄叶地。放眼望去，
淡蓝色的天空下，那数不清的银杏
树，黄得透彻的银杏叶，洒下了遍
地的金黄，犹如铺了一层厚厚的黄
金地毯，金灿灿的令人满目生辉，
仿佛心底也涌动起阵阵暖流。我
拾起其中的几片细看，小巧的银杏
叶就像一把玲珑小扇，摸起来感觉
有如丝绸般的润滑，用鼻子一闻，
还有一股清新的香味。带回家，顺
手夹进书本里，定格一份秋冬的金
色回忆。

银杏黄了，冬天来了。踩着一
地的灿烂金黄，牵着爱人的手相互
依偎着款款前行，亦是一番温馨浪
漫。我非常感谢这美妙的银杏树，
它让我无论走到哪里，只要看见那
抹灿烂的金黄，即使再灰暗阴沉的
心灵也会马上衍射出温暖迷人的
阳光。

在惠州画坛，黄伟坤是一
位有着优良传统底色的艺术
家。胡子黄是他的艺名。胡
子，象征着男性标志，美冉飘飘
多了几分古典韵味。古今中外
的很多文艺大家，都喜欢留大
胡子，如：达·芬奇、米开朗基
罗、塞尚、张大千、齐白石等。

记不清是二十多年前还是
十多年前，作为文艺记者的我，
采访刚刚成立的古循书画社
（现在叫古循书院）及成员，胡
子黄是主要成员。

那时，胡子黄那个画室很
小，是他原单位的宿舍，在西湖
边一栋老旧楼房的一楼。湖畔
楼与楼中间形成一个长条小
院，院内杂树枝叶横斜，树叶洒
下斑驳的光影，脚踩着地砖缝
钻出的翠绿野草，潮湿芜杂，却
别有一番野趣。

小 小 的 画 室 ，满 屋 的 宣
纸、书籍、字画，淡淡的墨香萦
绕其间。画案堆满高高的书
籍及画作。那天，他给我画一

幅小鸡图。他将一大沓书往
画案边推开，腾出一块空地，
铺上一张四尺宣纸，立于案旁
屏神静气，将笔在砚台中悠悠
地调着墨，脸上若有所思，一
副运筹帷幄的样子。似乎火
候到了，忽地浓浓一笔墨下
去，画出母鸡的头及背，运运
笔再用淡墨皴染母鸡的身体，
接着动作加快，用赭石勾出母
鸡外轮廓，朱砂点冠，朱磦染
爪，然后在母鸡翅膀下，添了
两只活蹦乱跳的小鸡仔，平衡
了画面构图关系。这一操作，
一气呵成，令人佩服。色彩鲜
润大胆，神态栩栩如生。

这些年来，尽管胡子黄是
那种只管耕耘不问收获的画
家，但记录在册的成绩还是有
的。他的国画作品《花鸟》《农
家一角》《瓜丰禽肥》《大熟之
季》等分别参加全国及省级美
展，《打一会盹儿》《秋熟》《午
觉》分别登上国家级报刊，收入
画册。

师
古
风
之
长
，成
一
家
之
体—

—

胡
子
黄
国
画
艺
术
探
微

□
刘
明
霞

怪老头 □申平

在他的画室，胡子黄坐在
我面前，那是一张仍然从容的
面孔。常年伏案画画，他说，一
天不画就完蛋！

画室时有同行及学生拜
访，饮茶学画，人气很旺，但打
扰不了他的专注。学生的老公
要拉他出去喝酒，不去！学生
敲了门进来了，不去理会，自
便！倒茶观画，你忙你的，我画
我的。在他看来，画着的画“不
要断气”。画好了，停下来，再
来招呼客人。来客也懂，这时
画画告一段落了。他说，其实
这个不矛盾，我一边画我的画，
一边关心你们的事，我都没问
题，但有时也会画得不像我画
的。说完，他昂头一笑，像个老
顽童。

有学生问他：“黄老师，你
年轻时候出去写生，会不会怯
场？一大群人围着。”他说：“不
会啊，我打小都不会啊，假如有
300 多个人围着你，你就看最
近的十来个人，因为外面那层
你看不到，看不到了就十来个
人围着你。怯什么场呢？”

胡子黄兴趣广泛，喜欢读
书，抽空常读文学作品，最爱小
说，还喜欢读人物传记等。的
确，他画室书柜多是此类书。
一个有创造力的画家，广泛吸
取知识是必须的。

除了读书、画画、写字、唱
歌，他还会演戏。他曾经在惠
州打造的大型歌舞剧《苏东坡》

中，饰演一个僧人的角色。还
喜欢什么？“哎，那起码你要喜
欢才去做的了啊，还有什么，还
有喝啤酒！”难怪有朋友说，他
数十年坚持每天先饮啤酒，然
后才开始画画。

到了这个年纪，生活阅历
成就了他的记忆，艺术的积累
已到了蝶变的临界点。他谈话
非常意识流，信马由缰。他微
笑很憨厚，谈艺术很谦虚，聊生
活又情趣幽默。

随着中西文化的不断交
融，大家都试图打破传统绘画
的创作模式，从构图、色彩、光
影、材料、装裱等方面，进行探
索与实验。在他看来，坚持继
承传统，适当加以发展，成就随
意挥洒的笔墨的性情就好。他
的做法是经常临摹古画。他
说：“我现在还坚守传统，我临
摹可以一五一十很到位，教学
生尽量去坚持古法，去揣摩古
人是怎样的笔法，一旦到我创
作，这种艺术观念就潜移默化
体现在创作中。”的确，中国画
无论如何创新，都得保有一种
传统人文精神。

在车水马龙、嘈杂喧闹的
现代快节奏生活中，画画自然
成为他在现实生活中与精神世
界之间对话的媒介，他所追求
的恰恰是那份墨与色的朴素、
沉静与美丽。用自己的美学实
践，给精神打一个底色。胡子
黄是率性的，又是理性的。

近日，我又接手一个釆访
胡子黄的任务，走进他位于上
排的画室。画室在一栋楼的 7
楼，书架上的书、四壁悬挂的
画，画案上墨迹斑斑的画毡，给
人一种艺术的空灵感和浓浓的
书卷气。胡子黄这个多年的胡
须佬，现在并没有留胡子，脸上
刮得干干净净。

这些年来，上门求学者纷
至沓来，而他却一直生活在低
调平淡中。正好有几位他的学
生在画室，多是五六十岁的中
老年人，他正在画案上给学生
讲解分析一幅写意山水。

中午与学生就餐，他的风
趣幽默，逗得一桌人忍俊不禁、
哈哈大笑。他本就是乐天派，
生性诙谐，爱开玩笑。

那天，另一位画家黄小军
也在场。我把现场照及胡子黄
的画作发在朋友圈，惠州知名
画家黄澄钦老师留言：胡子黄、
黄小军二位画家都是很执着有
才、走自己路的画家，对他们两
人的关注，将提高人们对惠州
美术界的认识。黄老历来关
爱、扶掖后辈艺术家。

画室墙上挂满了胡子黄的
画作，题材多样，山水花鸟人物
都有。我最感兴趣的是几幅人
物画，有古代画家八大山人、黄
宾虹、齐白石等，还有他的画家
朋友及家人的画像。胡子黄在
40余年的书画探索中，长期潜
心学习历代大师名作，髡残、黄
宾虹、齐白石等都是他研究的
对象。然而，“师古人不如师造
化”，学习历代大师的技法与学
识，也不是要跟他们画得一模
一样。胡子黄个人对写意花鸟
的实践，下笔豪放，一改传统写
意文人画温文儒雅的气质，代
以豪放的个性风格和时代特
征，达到极为自由和纯粹的境
界。

他注重写生，搬出厚厚一
沓的速写本，这是他到各处采
风的作品，虽是速写，但许多画
作近似成品，特别是人物画。
有一本速写本是他到边疆大漠

采风的，画了许多少数民族人
物。那些舞蹈着的少数民族美
女，舒张有法，开合有致，令人
为之动容。那洒脱的笔墨、流
畅的线条、清新的画面，让人既
能从画面感受到画中人的灵动
自然，也能从笔墨线条中感受
到画者的激情洒脱。

他 时 常 在 朋 友 圈 发 新
作。鸡的题材是他的钟爱，用
不同的笔法，巧妙地把小鸡身
上绒毛质感及各种神情动态
画出来，生动有趣。他的笔
下，都是有生命特征的生物，
而不仅仅是画面。他说，自己
的朋友圈起码有五六百张画，

“现在基本上都是大写意，但
是笔法画风比较随意。就是
撒得开、放得开那种，但是你
要说工笔，我也能画，就是不
喜欢多画。”

人物、花鸟、山水，还有油
画，胡子黄能都画，但要精深，
就得相对专一，所以他选择了
主攻山水、大写意花鸟，兼修人
物。他钟情画惠州山水，画他
的家乡情结。胡子黄是惠阳
人，虽出生于佛山，但在惠州长
大，十一二岁时在博罗少年美
术班学习。他说:“当时有个文
化馆馆长朱鹏，他不是科班出
身，但从广州美院进修了几年
回来。我受他启蒙，受益终
身。”1985年，胡子黄进入广州
美院深造。拥有江河湖海的惠
州山水之美，无不展现着南国
风情，几十年来一直是他笔下
风物，《三月西湖》《惠州西湖山
水画》《西湖小长卷》等一系列
作品，长卷、立轴、扇面都有。
他长年坚持不懈，寻找并表现
惠州山水一草一木的意象之
美。

喝着东江水长大的胡子
黄，在惠州这片文化底蕴丰厚
的土地上，经过几十年的历练，
其绘画艺术逐渐呈现出了自己
的风格。他的艺术表现手法也
是变化的，笔墨挥洒的随心所
欲，捕捉的都是现实生活中的
即情即景。

以“胡子黄”为艺名的画家

率性挥洒大写意的自由和纯粹

用自己的美学实践，给精神打一个底色
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