

客家文脉【花地·围龙】

庆丰收

客家冬日，与新农村金色晚稻、金柚、柑橘相遇。这金冬画卷演绎的景色，这新农科带来的丰收喜悦，让人振奋。

梅州属亚热带丘陵气候，夏长冬短，四季常青，鲜花烂漫，创造了许多季节性的乡村亮点。随着新时代农业科技的发展，优质水稻、金柚等作物年年丰收，初冬的金黄情景，美了山村，富了农户，喜得游人情不自禁流连拍照。

立冬时节，晴天当主角，艳阳高照，气温舒适，山村呈一片迷人的金黄景色。此时，山上竹木依旧绿意盎然，衬托着满墩黄澄澄的稻田；阳光下，沉甸甸的稻穗随风摆动，丰收美景映衬金色年华，诗情画意。山坡果园金柚生辉，绿丛藏宝，仿佛挂着有形有款的金葫芦，这宝物即将下树，走向远方化成金钱。屋后山柿子也熟了，好像挂着一只只金黄色小灯笼，枝头鸟雀争鸣。屋前桂花树的细碎黄花正悠悠盛开，散发着阵阵清香。这时候，

村里飘荡着稻谷香、柚果香、柿饼香、桂花香；城里来客在田野、山间穿行赏景，享受美食，笑语悠悠。

梅州山多田少，雨量充沛。农田水稻一年两造，山地豆类、薯类旱作种类繁多；水果品种甚多，呈季节性分布。稻谷是乡村农家主粮，薯类为杂粮，豆类、水稻等经济作物。近年来，随着乡村振兴的发展变化，随着农科水平的步步提高，随着城里人乡村旅游的热潮，许多深藏的景观已经打造成季节性旅游特色，诸如春天赏桃花、李花、柚花、油菜花；夏天观赏荷花、竹海、山涧瀑布；秋天相约民间节日凝聚亲情，诸如七月半、八月初三、中秋、重阳等秋节。然而，这山村金色之冬的美丽独特景色，是近年客家冬游最大特色。

于是，历来萧索的冬季，遇上现代独具特色的金色初冬，稻田、金柚园、柿子园的丰收景观，正成为客家山乡冬游的别样风情，能不令人爱上金色之冬乎？

瞧瞧，山乡初冬的独特金黄色彩，如诗如画，故事生动，渲染着现代风情。

客家农谚曰：“霜降降黄禾！”又曰：“霜降不割禾，一日少一箩！”意为霜降时节稻田开始黄了；但是，谷子尚未饱满，立冬后才能收割。这段时日，满墩稻田一片金黄。这是金色年华新品种的丰收景象，乡村趁机视频直播新景，宣传时令美食，吸引了许多旅游扫货的城里人。游客喜获好心情，带回满箱的柑橘、红薯、香芋、黄豆。因季节关系，若品尝香软新米、金柚，则下次再来。

近年，乡村推广优质高产的香软晚熟稻米。阳光、北风染得稻田黄澄澄、稻谷金灿灿，丰收在望。晒田时节，稻底鲤鱼、黄鳝、田螺随水流到灌溉的沟渠里，增加收入，喜得农户乐呵呵的。农家乐的红烧金鲤、清蒸农家鸡、卤鸭、蒸双丸、酿豆腐、葱蒜炒花肉，配于传统制作的酸甜辣椒酱，香飘四溢，回味无穷。

因而带旺了乡村民宿、农家乐餐饮。

如今，传统的人工镰刀收割，化成了收割机的隆隆机声。收割机来回穿梭，收割、脱粒、装车一气呵成。稻香飘荡，不但收获了干谷子，而且禾秆也变成了金砖似的，卖给农场做牛羊饲料。以前半个月的挥汗如雨，如今三天就完成全村的收割，喜得村里人合不拢嘴，喜笑颜开。

这时节，山村果农的满园金柚也渐渐熟了，绿叶丛中挂着金黄的柚果，由农科所统一定下开园采摘日期。一堆堆果子就像一堆堆金子，散发着又香又甜的诱人味道。如果说，一粒粒金黄的谷粒像一只只小金粒，那么，一堆堆的柚果就像一颗颗金子堆成小金字塔。梅州金柚声名远播，销往全国各大城市，畅销粤港澳大湾区，走向东南亚。随着金柚种植的发展，在政府引导下，各种金柚饮品等特产经深加工制成，连香辣的柚皮也成了宝，做成可口的保健柚皮糖。这

□黄育培

些产品老少咸宜，满口香甜。

走进新时代的客家山乡，村子变美了，耕种操作的思维也变了，农业机械化程度产生质的飞跃，农耕科学技术深入人心。

在稻田连片的乡村，联片经营的农业公司出现了。集约经营后撂荒地消失了，而且农户有分红，农民当了领工资的农民工。稻田现代化耕种，机械化操作，秧苗机、插秧机、施肥除草无人机、收割机，科技、机械五花八门。人们在追求粮食高产之余，更是追求优质口感好的健康大米，大量推广种植期较长的晚稻高产品种。如今，丝苗米、竹稻米等优质香软冬米大受欢迎，除了供应本地市场，源源流向大湾区，在大都市里畅销。

客家之冬的金色年华美景，藏着乡村庆丰收的情景，展现着新时代农科发展的前景，演绎着新农村的喜悦风情，迎来了城里游客的欢声笑语。乡村民宿、农家乐里，美酒佳肴、歌舞升平……

梅县文苑



高山峻岭 李昊天 摄

花开花落

□温丽容

俗话说，无客不住山。客家的山水草木似乎都带有一股野性，田野上掠过一阵轻风都是山的味道。

在梅县区松源镇黄坑村，山道蜿蜒。山间梧桐花胜雪，路径山花时时新。布惊花、苦楝花、紫云英、野姜花随处可见，我看惯了山里乡村本来的样子。村中的大院子里，密密麻麻种了一百多盆繁杂的花草。或许是经年累月的晨昏日落，看惯眼前花开花落的缘故，渐渐地于无声处似有所悟：晨钟暮鼓下的花，静默淡然，神情清秀；山野山岚中的花，摇曳生姿，掷地有声！

茶花盛开，无论是粉红还是艳红，花瓣重重叠叠。李渔曾经赞它：“得此花一二本，可抵群花数十本。”白先勇也钟爱它：“百花中我独钟意茶花……即使不开花，一树碧亭亭，也是好看。”茶花开，或雅洁，或浓丽，俏生生、娇滴滴，惹人怜惜！茶花落，或慷慨，或决然，雄赳赳，响当当，壮士不复还，不屑依依不舍，不见缠绵，“啪”的一声，像掠过心头的裂帛，触目惊心。特别是满树茶花接连大朵地坠落，“咔嚓”之声惊天动地，仿如“断头只当风吹帽”。如此落英缤纷里，它落下依然鲜艳艳，撼人心魄。热烈如此，决绝如此，这便是茶花。

栀子花开时，洁白的花朵清纯迷人、浓郁的花香能让人打喷嚏。刘禹锡的“色疑琼树倚，香似玉京来”，是对栀子花花香姿花香的最美味赞了。然而栀子花谢时，花朵要么慢慢变黄，要么烂成泥污，掉落的花朵“噗”的一声烂如“耙耙”，臭气熏天，令人作呕。花开曾有多香多美，花落就有多丑多臭。

百花之中，我最爱莲花。天井下的两缸荷，从“小荷才露尖尖角”，到“荷尽已无擎雨盖”，诠释了莲花品格。周敦颐的《爱莲说》“莲之出淤泥而不染，濯清涟而不妖……”更是莲花的真实写照。莲花开，“灼灼荷花瑞，亭亭出水中”；莲花落，“秋阴不散霜飞晚，留得枯荷听雨声”。莲花瓣瓣，落在缸里犹如一叶叶扁舟，偶遇风狂雨急之际，自有“春潮带雨晚来急，野渡无人舟自横”的优美诗韵。我爱粉莲，清奇淡泊迎风笑；亦爱残荷，风骨细瘦情气神。

茶花凋谢慷慨悲壮，栀子花败得形如“污淖”，莲花凋零风骨依旧凛然之气。

院子百盆花，春夏秋冬各不同。花开美丽，是风景；花落从容，亦是风景。花开花落，亦是人生的风景。我想，心中栽下花种子，自有心花开枝头。

冬天絮语

□欧雪华

初冬的絮语悠远而古朴。

落叶无声，滑落秋天的荒原，却亮了盏星星萤火。你轻启红唇，含一片嫩叶，让冬天踏上生命的颤音。

守望故乡与时间对话。但暮秋凉，灼伤我裸露的心原。叶笛声声，清瘦了那远去的身影，散尽了屋顶上的炊烟。冬意渐浓。

一夜之间，冬天的棉衣取代了秋的苍忙，在我们熟悉的街上，梳着长辘的姑娘依旧笑颜如花。

那么，还有什么，让我们执意要念念不忘那秋的冷漠呢？你可知道越远的是背影，越长的是血脉，而被揪得越紧的是那颗冬阳的心。

那冬的交响乐，一片叶子悄然而去。骑着炊烟远道而来的跋涉者，丈量着迈进冬天的步伐。

只要聆听美好的声音，我的灵魂就会酩酊奔走……

那树的枝头，没有一朵能开成冬天的颜色。我如诗如梦如飘摇的风筝，不知怎样才能越过那朵忧郁的云。

秋天里的萧条和落寞，像一条费解的缆绳，在多少个日夜，打下了长短不一的结。那些结如一道道伤口，稍不小心就撕痛，忆起那些流逝的岁月。

时光易逝，往事如梦，是否还能走进诗歌的家园，寻到最初的记忆？记忆的雪飘过临窗灯火。我们用热烈的胸膛融化它的伤心。

挨着日子，我们用灵魂守望暖阳的冬日。牛儿悠闲地在田野吃草，我的裙子掠过一地花朵，沾染满身花香。

在暖阳的冬天里，我们为大地鼓掌，用我们的手感受它一身泥土的芬芳，我不想计较平凡与崇高、艰辛与辉煌。我便不再沉重，荣辱皆忘。冬日里，我在寻觅自我的诗章。

初冬时节，不知你是否也惧怕寒冬的凌厉？在我的岁月里，鸟鸣已成为一种听不厌的自然音乐，衬托着不尽的冬景。

冬日暖阳用宽厚的肩膀和温热的手掌架着车，在那崎岖山路的基石上，越走越宽，越走越长……

并且召唤着我，让我品味淳朴的乡情、碧绿的蔬菜、成群的牛羊。村口的水井是故乡的血脉，清甜谱就了乡土民谣中最抒情的部分。灶火通红，炊烟袅袅……村民们来往村头那口井的脚步，依然那么匆匆。井旁边那几棵风水树，年轮却多了一圈。

我的一个女同学说，优雅与劳作无缘，风风火火才是村里人的秉性。每次去她家，她总是吃得很快，抹抹嘴巴就整理好孩子的衣着，叮嘱孩子带上学习用品用具。目送孩子上学后，然后吆牛、牵马、荷锄，别上镰刀、戴上草帽，走在乡间的小路，踏响匆忙的节拍。我无法习惯她的生活，而我可以听到她劳作时轻快的歌声，如此清冽、单纯、无忧无虑，似乎超越了我的想象。

这是一种幸福吧！她在乡村劳作纵声而歌，她辛勤的劳作将与明媚的冬阳一同呼吸，拥抱共有的新鲜气息。植进乡村的容颜，高贵的麦芒指引谁的生命向上、再向上。而我粗糙

的诗句没有花朵的艳丽，也没有水一样的流淌。我拙于组装华美的语言，正如我拙于掩饰内心的激荡。冬阳广阔的世界里，我无疑渺小而愚笨。而我拥有积极向上向善，这是你给予我的最饱满的馈赠。

我不奢望赞誉和掌声，我只想哼一曲积极向上的歌。

我也不知道什么是韵律，我只想忠实地描绘冬日暖阳穿越孤寂的秋，迈着超人的步伐走向美丽的未来。

你看哪，我同学种下的油茶花漫山遍野，招惹得蜜蜂忙碌地飞来飞去。还有一些黄的、金的无名野果，在这山野香醇的空气里，那从林间厚厚的草坪上，不知自己还是梦幻的空间还是现实的世界。

走在秋冬交替的田埂上，青青的和黄绿的油菜又肥又嫩。萝卜裸露着红的、紫的和白的肚皮，田里生长着葱和芹菜，淡淡的清香扑鼻而来。荡漾着这片绿油油的冬日之绿，我禁不住泪流满面。因为这是我生命的原湖、我心灵的海。

从未开垦过的泥土，年复一年积累的落叶。一堆又一堆汇集路边的艾草，风吹疏了它的叶，但它的香味儿，是我心灵深处的美妙回忆。那些感人的细节，珍藏成一帧温馨。面对岁月的流水，我真愿意舍弃窗外所有的景致。

轻梦如纱，细细扯一窗喜悦和吉祥，在呼吸中幽幽流淌。现在，还有什么理由让我不去来采摘一缕阳光送给冬天呢？

银杏林

□梁姬

初冬的梅州，最美莫过于银杏林了。银杏的美，美得活泼、美得高雅，美得让人难忘。初冬时节，银杏树披上了金装，那道高贵的金黄，熠熠生辉，令人叹为观止！银杏的美是时光赋予这一季最美的礼物。位于梅西镇均田村的银杏林，一到秋冬季，便迎来了南来北往的游客打卡观赏，给银杏林增添了别样的风景。

走进梅西镇均田村，只见一大片一大片的银杏树英姿飒爽，迎风摇曳，仿佛来到了金色的殿堂。人眼生繁花，素手描画栏。轻轻一笔，便是唯美之境。漫步在银杏林中，看到黄叶落下，犹如解甲的金龙撒落金鳞。飘落的银杏树叶像一个个小蝴蝶逐风而舞，嗅一嗅，似乎还能闻到一股淡淡的香味。层层叠叠的银杏叶铺了一张厚厚的“黄金毯”。沿着一路金黄向前，享受浪漫悠闲，美好生活如此简单。就连藏在杏林深处的鸟叫声，也是那么纯洁，那么清亮，那么深情……

银杏的美是诗意的。时光散落了繁花，仿佛一夜之间，银杏树如少女般摇曳一变，从翠绿飒曳变得珠光宝气。那一颗颗黄珍珠般的果实是她发髻上的珠宝，那一枚枚金扇般的叶子是她染黄的秀发。金风拂衣袖，冷霜染芳华，银杏婀娜多姿地行走在时光里，肆意地绽放她的美。冬日的暖阳簇拥着银杏，把那抹金黄播撒在客家大地上，写下了最美的山水诗歌。

银杏是高雅的。银杏树叶美得清爽，美得婉约。它不像枫叶那样，一入冬就换上红装，火热狂野地彰显美；也不像别的叶子那样含情脉脉，欲语还休；而是用这金黄染出这一季最朴素无华的美。金灿灿的叶子，在阳光的映照下，全身透亮，舒展自然空灵的美，如此高雅。沐浴在这片金光里，只觉恬静安稳，如蝉蛻一般，轻飘飘、软绵绵

绵。加缪说：“春天最美的是花，冬天最美的便是叶了。”银杏叶的美就这般定格在我的脑海中，久久不能忘怀！

银杏是活泼的，她给生活带来了浪漫。多情的花儿见了这片如诗如画，如梦如幻的银杏树林，忍不住轻歌曼舞，像银杏一样，释放着活力，这个时候，人们也仿佛化身为了银杏，肆意地绽放美。江山如此美好，这一刻无法用华丽的辞藻去赞美它铺天盖地的金色，也无法用染料去调出如此炫目的金黄。在春日，我见过粉红的樱花海，便觉得那是四季最美的风景。在夏日，我见过“映日荷花别样红”的荷塘，也觉得很美。然而这遍野金黄、满目金光的银杏树林，比那粉红花海、盛夏荷塘更让人惊心动魄，因为银杏是活泼的，她给人们的生活带来了活力。

银杏的美不仅仅在于她华丽的外表，更在于她无声的奉献。梅西银杏林的开发，改善了人们的生活，给我们带来诸多便利。作为早在数亿年前就已经存在了的活化石，银杏树制成的木材，质地轻软且有弹性，并且耐腐蚀不易裂开，在家具、建筑、室内装饰和雕刻商场备受欢迎。银杏果更是药食两用的长寿果。银杏富含维生素C、核黄素、胡萝卜素等具有较强的抗氧化能力的物质。除了食用价值高，银杏还具有延缓衰老、美容养颜、改善血液循环等功效。白果精、白果露、银杏王、白果仁、白果年羹等多种保健食品在国内市场畅销。

如果说春天的百花让人生羡慕，那冬日的银杏更是让人留恋。这片金黄的银杏林，带给我们的不仅仅是视觉上的美，更多的是心灵的抚慰。在这片银杏林里，我们感受到了银杏的诗意、高雅、活泼，感受到了生活的美好。初冬，来一场说走就走的旅行吧，一起走进那片金黄的银杏林。

立冬小札

□詹苇丽

立冬时分，与友人信步走进客家公园。作为梅州市地标性的建筑之一，客家公园拥有浓厚的文化积淀、独特的民俗风情、神奇的迁徙历史。

我们闲庭信步，走过门口的深井，探头望向底下清澈的井水，想着“饮水思源”的寓意；走过客家母亲的石像下，仰望那坚毅又慈祥的面容，想起了我们的母亲；走到那一方客家建筑的必备宝物——莲池边，想起刘禹锡的“山不在高，有仙则名，水不在深，有龙则灵”。对于池塘来说，水不在深，有莲则灵。我们伫立在初冬的池塘边，眼见它暂别了盛夏的繁花茂叶，乍留一池枯荷瑟瑟，迎着乍起的北风，友人脱口而出：“落水荷塘满眼枯，西风渐作北风呼。”

在细细的北风中，我们干脆席地而坐坐在石阶上。就是这样的一天阴，虽则立冬，北风未寒。空气中弥漫着若有似无的淡淡的不知名的花香。这样的晨，就着一池枯荷与友静坐，感受到岁月静好。我们拧开随身杯，细啜一口温热的花茶，友人还从背包里掏出一个蓝牙小音箱，放起了有声电台。

两个中年人，就着一池枯荷听“一首忧伤”的栏目，充满磁性的男中音让我们回想起学生时代，听见有人说，青春就是用来怀念的。他不停地忧伤地问：“我还可以爱你吗？”

他爱上了一个怎样的女孩？又是因何而走散？而如果是那女孩，我会坚定地摇头，告诉他爱已随风，没有回得去的从前，就像青春，一生中只有唯一的一次，无法重复，不管你有多么怀念向往，爱与青春在走过之后，只能用来怀念。

也有人说，当一个人开始追忆的时候，也意味着跟过去告别。还有人说，美好的东西总是容易

破碎，当年华似水流过，留下来的只有回忆中的美丽，尔后，寂寞与孤独为伴，如影随形。这个世界上更有我们所不知道的一些人，他们把寂寞捻成一盏明灯，点亮在黑暗旅途，一路自有别致美好。其实我只是想说，寂寞并非不好，浪漫的人让寂寞也如此美丽。

在我们的生活里，每次相遇都是奇迹。就像在这个立冬的清晨，我与友人在公园门口不期而遇，在弥漫着淡淡晨光的客家公园一起邂逅一池枯荷，它们已经失去了亭亭玉立的身姿，剩下的是时光摧残后留下的满目沧桑与难以言述的残缺，以及说不清道不明的某种遗憾。然它们却在微微光芒中散发着禅意的美。我想，这是大自然留给冬天的别致美好。就像彼时此刻，我身边路过一对白发苍苍的老人，两人在立冬的晨光中十指紧扣、蹒跚而行，相挽相扶的背影晕染着别样的光芒，那光芒是如此的温暖。我听见那满头银发的老奶奶抱怨说：“冬天来了，一年又要结束了。”我听见那眉眼慈善的老爷爷温声回应：“冬天来了，春天也不远啦！”

友人若有所思，她恍若自言自语：“是啊！冬天虽是一年的结束，却也是新年预备的开始啊！”我望向她已经不再年轻却充满了阳光的脸庞，细想在她的生命里，她经历过许多困苦磨难，狂风骤雨，却从来不曾言苦与累，她的脸上永远带着微笑与光，仿佛幸运之神一直围绕着她。我曾经疑惑不解，如今她背对着客家公园里那尊客家母亲的石像，在某一刹那，她俩重叠在一起。那一刻，我恍然大悟。

立冬时分，伫倚客园风细处，与友话岁寒，草色烟光人自暖。