

怀旧情结

□胡玲

外出，艳阳高照，取伞，发现伞不见了，前几天去外地出差，伞肯定是丢在车上了，心里涌起一抹深深的伤感与失落，如同丢失了一件非常贵重之物，恋恋不舍。其实，伞极普通，三十多元买的，用了两年，已经很旧了，但习惯了每天带着它；习惯在烈日当空时撑开它、遮起一方荫凉；习惯了在风雨来临时打开它，撑开一方晴空。

小小一把伞，像亲人，似朋友，默默跟随自己两年时光，悄然融入自己的生活，有感情，有温度。我去某单位办事，回来时，发现伞丢在那家单位了，心里莫名地着急，赶紧打电话过去询问，那边说伞落在他们办公室了，我恳请他们帮我把

伞收好。第二天，我一早坐车赶到那家公司，公司工作人员见我大老远赶过来，只为取一把旧伞，满脸不解，我明白，他们肯定在想，一把旧伞，犯得着这么重视吗？我取了伞，又坐车回来，失而复得的喜悦盈满整个心怀，那种感觉，就像突然找到失踪的亲人，就像与故友久别重逢。其实，来回的车费，足够买把新伞了，家里也有几把没用的新伞，可我就喜欢用这把旧伞。

女儿几个月时，给她买了一个布娃娃，她长大了，这个布娃娃已经很脏很旧了，我想扔掉，她坚决拒绝。后来，又给她买了很多新的布娃娃，她最喜欢的还是她第一个布娃娃。或许，怀旧是很多人的通

病吧。现在的人，喜欢去古镇，去看古色古香的老建筑，去寻觅有年代感的古迹，无非是想触摸那段古老的历史，去感受那个时代的风土人情，洗去现代的喧嚣浮华，让心灵多一份厚重与平静。

我是个怀旧的人，曾经的过往，昔日的故事，当年的故人，从前的旧物，它们留在回忆深处，带给我美好、感动，每每想起，如饮了一杯芬芳的热茶，心如暖阳；又像品尝了一杯浓醇的红酒，回味悠长。

旧事旧物里，蕴藏着厚重的情怀，记录着成长的足迹。那些美好或伤感的日子，我们再也回不去了，唯有在怀旧中再次重温。

喜欢看过去的老电影。闲暇时，我经常打开电脑，找一部老电影看，那些色调质朴灰暗的老电影，讲述着那个时代的爱恨情仇，虽然剧情有些老套，虽然特效有些落后，可是，多年前，我曾为剧中人欢笑或落泪，我曾模仿剧中人的服饰发型，我曾传唱影片中的插曲。那种经历和感觉，真的很奇妙，也很

美好。而今，我唯有在一部部老电影中，再次感受那种刻骨的温柔与悸动。

喜欢旧物。偶尔，我会翻开旧相册，打开尘封已久的日记本，拿出老掉牙的旧物件。看着它们，泛黄的记忆逐渐变得清晰起来，久违的温暖将我包围。每一件旧物，都记载着我背后的故事，它们萦绕着我曾经的情感，它们曾亲密无间地伴随我周围，烙上了属于我的印记，给我的生活增添了情趣和味道，怎舍得丢弃？唯有珍藏。

人，有东西可追忆，是件幸福的事情。日子渐长，人渐老，很多东西从指间流逝不见，很庆幸，我们是有故事的人；很庆幸，我们还可以怀旧。

烟雨东江

□全国志

编者按

长篇小说《烟雨东江》，以一个家族由盛到衰的历程，折射出惠州的百年沧桑史。既有真实的历史事件，也有众多的风云人物；既展现了当时的人生百态，也勾勒出粤东的民俗民风。作品情节曲折，引人入胜，既可以文学欣赏，亦可作史料回眸。本报从今天起予以连载，以飨读者。

楔子

古诗云：百川东到海。诚如是，由于我国地势西高东低的特点，大部分江河都是西出雄山，逶迤东去，滔滔入海。然而，也有一些江流源自东北，浩浩荡荡，挟浪西去。在广袤的南方，就有这样一条河，名曰东江。

东江，古称湜水、循江，发源于江西寻乌槿髻钵山，向西南流经广东省六个市县，载波鼓浪562公里，汇入珠江。在东江下游，有一座被誉为“岭南雄郡”的城市，名叫惠州。对于惠州的历史，笔者曾经作赋以概括之。赋曰：

东江之畔，南海之滨，美邑惠州，天下驰名。古有“缚娄”，秦属南海；隋唐为“循”，南汉称“循”；宋避天讳，改“循”为“惠”，木鹅渡江，亦叫“鹅城”。

在惠州，在东江之滨，有两条有名的街道叫上塘街、下塘街。清末民初，这两条街上共有四座何氏家族的大屋。这些何屋的大门两侧都贴着“庐江世泽，水部家声”楹联。此楹联上联寓意本族原址是安徽庐江，下联指该族最有名望者是南北朝时的何逊，官至水部侍郎。每年春节之际，这几座何屋张灯结彩，喜气盈门，燃放鞭炮的响声此起彼伏，震耳欲聋，门前留下的纸屑铺满了街面，显示出这个家族的富有和繁盛。

坐落在上塘街伯公巷口的那座何屋，在当时是惠州首富之家。其主人何云彰所创立和经营的东江商行，享誉惠港两地，何云彰曾一度跻身于香港十大富商之列。然而却成了老话“富不过三代”之谶言，何云彰的

富贵荣华，也是过眼云烟，到了其孙子何积臣时，就彻底地破落了，从而反映出清末民初东江商人创业的艰辛和无奈。

自1840年鸦片战争清朝军队遭受重创，清王朝迅速走向衰败，到之后的百年光阴中，惠州先后发生了翟火沽起义、三洲田起义、七女湖起义、惠州光复、护法驱龙战争、东江共和军起义、粤军援闽和返粤驱桂战争、孙中山组织联军讨伐陈炯明及国民革命军二次东征等重大历史事件，那是惠州历史上一个风雷激荡的年代。特别是国民革命军二次东征胜利前后，中国共产党在惠州播下了革命的种子，建立了党支部，发展了党组织，还在惠东高潭创立了全国第一个区级苏维埃政权，高潭成为远近闻名的“红都”，给惠州的历史翻开了新的一页。

而这一百年，又正好是何氏家族从发迹、兴旺到衰落的过程。此家族从何氏兄弟一夜暴富，到其孙子辈彻底败落，从荣到枯一百年间走完了一个轮回，可以说是传奇性的。

在现存的惠州上塘街、下塘街那几座经历了百年沧桑的老宅中，蕴藏的那段鲜为人知的历史，也是惠州近代史中尘封已久的往事。而今来到这几座老宅前凭吊，总会令人想起唐朝赵嘏《经洛阳旧宅》那首诗，诗曰：

门前不改旧山河，破虏曾经马伏波。

今日独歌歌舞地，古槐疏冷夕阳多。

好，各位看官，那就让在下把那烟雨迷蒙的历史帷幕为您徐徐拉开吧——

第一章 庄稼人卖粮罹祸 天地会聚众谋反

道光二十年（1840年），清王朝在鸦片战争中失利后，外侮是接踵而来，内患又接连不断，整个社会动荡不安，经济凋敝，矛盾激化，民不聊生，盗贼横行。此时的惠州人祸天灾，百业萧条，盗贼劫匪多如牛毛，仅咸丰二年（1852年）四月一个月，东江船只被劫就达一百多起，连官员的家眷也不能幸免。四月中旬的一天，嘉应州守文晟的眷属经惠州前往广州时，其乘坐的船只在博罗下游河道被拦截，所有财物被洗劫一空。其女儿年方二八，长得如花似玉。劫匪头目淫性大发，欲上前非礼。那女子是个

刚烈之人，岂能甘心受辱，拼死抵抗无果，愤而投江自尽。

惠州知府陶沅闻讯大为震怒，他熟知潮州太守吴均有治盗才干，遂请于省署特派吴均来惠缉办。咸丰二年五月，吴均奉命来惠治盗。他遍布眼线，深入城乡密访，尽得盗贼名录及匿身窟巢，即会同练勇团丁及各乡绅士协力缉拿，盗贼陆续被捕。吴均驻惠三个月，共缉拿盗贼一千三百有余，暂保惠城各地平安无盗。但社会痼疾久矣，吴均离去之后，贼患又死灰复燃，东江两岸风声鹤唳，惠州官兵东平西讨，疲于奔命，却收效甚微。（待续）

老爸的“体重保卫战”

□于刘燕

一早接到了老爸打来的视频电话，原来是家里迎来了今冬的初雪。老爸兴奋地跟我分享着雪景，镜头那边天地素染，上下一白，老爸呵着冷气，笑盈盈地说：“看这雪，多美！瑞雪兆丰年，明年一定好收成！”

我沉醉于雪景，却更担心父亲，嘱咐他添衣保暖，出门穿防滑的鞋子，用取暖器的时候更要注意安全。老爸应着：“好好好，你放心，老爸有效！不过下了雪确实行动不便，坚持了大半年的晨练大概要停一段时间了，这一个冬天吃吃喝喝，我这好不容易控制下来的体重怕是又要长回去了……”

老爸今年体检的时候查出来轻度脂肪肝，体重也超标了一大截，医生建议他清淡饮食、加强锻炼。刚开始，老爸有些不情愿，他将自己的体重超标定名为“幸福肥”，认为人上了年纪有一点点小问题不算什么。眼看无法说服老爸，我们召开了一场正式的家庭会议。

老公买了运动手环，帮助老爸能够随时监测运动时的心率、血氧。我运用自己的医学专业知识制作了一个健康宣教PPT，为老爸倾情讲解了肝脏的运转和代谢机制，以及超重对心脑血管的不良影响。老妈根据网络短视频的推荐制定了家庭减脂菜单，向老爸保证一家人一条战线，绝不会我们大鱼大肉，只让他一个人“吃糠咽菜”。

经过我们的轮番“输出”，老爸终于迈出了减重的第一步。早上他早早出门慢跑、打太极，锻炼完后再去菜市场，根据老妈的菜单买回食材，晚饭过后又和老妈出门散步、跳跳广场舞，到了后来，他还会约着棋友一同骑行、爬山，渐渐地，他好像越来越享受这种生活方式，不会再在电视前一坐一整天，也不会再在沙发上一刷手机视频了。我和老妈都感到惊喜。

“绝不能让冬雪成为老爸减重的阻碍！”我暗下决心，却也一时想不到好主意，健身房太贵，老爸肯定不会同意去，跑步机又过于笨重，而且有安全隐患，怎么办比较好呢？在我一筹莫展时，女儿却兴奋地跟我说：“妈妈，这件事情很简单呀，下雪的时候让外公和我们一起玩游戏就行了！”

“玩游戏？”我听得一头雾水，直到女儿拿出游戏手柄，找出了我们经常一起玩的体感游戏，刹那间恍然大悟：“对啊，我怎么没想到呢？”

这个游戏最初是为了锻炼女儿的肢体协调能力而买的，只要将卡片插入游戏机，将遥控器握在手里，就可以实现画面和人体动作的连通，我们可以跟着游戏画面一起跳舞、打拳击、打羽毛球等，还能实现“云互动”，让不在同一个地方的人们能够在“游戏房间”共同运动，非常有趣。玩游戏是我和女儿都会期待的亲子时间，我想老爸肯定也会喜欢。

“你太棒了！”我给女儿竖起大拇指，“欢迎你加入外公的‘体重保卫战’，我们正式聘用你为我们家的健康大使！”女儿笑得合不拢嘴，蹦蹦跳跳地说：“妈妈你快去下单，这周末我们就带回去给外公一个惊喜。放心吧妈妈，我一定会教会外公怎么玩这个游戏的！”

老爸的“体重保卫战”，全家上阵，用爱与智慧抵抗严寒。这个冬天，老爸一定会爱上这个新潮的健身方式。



冬晨

李海波 撰

龙人志，赤子情 ——记致公党百岁老党员李新

□朱俊龙

李新，瞒着家人毅然参加了人民抗日军第一独立大队（雪兰莪州），担任大队政训员。从此，他的足迹便深深地印在加彭山区的高山丛林中。火线上，他坚持给游击战士上政训课；丛林中，他与战友多次伏击日寇，歼灭入侵者；他屡立战功，为当地人民打击日寇侵略者贡献了一份力量，展示了龙的传人的英雄气概。

爱国宏谋赤子情

1949年年初，李新积极响应号召，毅然只身返国参加粤赣湘边纵队。在纵队，他积极动员各地青年参军，训练新兵，筹粮筹衣，随部队辗转龙岗、紫金、河源、惠州、广州、珠海等地，多次参加战斗，配合南下大军解放河源、解放惠州、解放广州、解放华南，为新中国的建立立下了不朽功勋。

新中国成立后，他动员全家回到祖国，投身如火如荼的社会主义建设。他从不居功自傲，为了振兴家乡的教育事业，1950年年初，他从部队转业，甘愿回到家乡当一名乡村教师。在坚守乡村讲台三十余年中，他一直爱岗敬业，爱校如家；勤勤恳恳，任劳任怨；他

刻苦钻研业务，精心设计每一个教案，认真上好每一堂课。为了莘莘学子，他被肝胆，呕心沥血；为了祖国的花朵，他循循善诱，废寝忘食。他总是用亲切的话语，灿烂的笑容，温暖着每一个稚嫩的心灵。三十多年来，他以炽热的爱心和较强的业务能力，一以贯之地默默奉献着、耕耘着，为家乡的教育事业作出了突出的贡献。

晚霞璀璨谱华章

莫道桑榆晚，为霞尚满天。李新心系祖国，情牵人民。离休后，他一直关心家乡的教育事业，热心社会公益，每当国家危难关头，他总是挺身而出。当汶川、玉树大地震时，他踊跃向灾区捐款；当新冠疫情席卷祖国大地时，年逾百岁的他，仍然每天关注疫情进展，第一个向惠州市惠城区慈善总会捐款一万元。倾心矢志培桃李，近年来，他不遗余力地向惠州市演达中学捐款设立作文基金，鼓励孩子们写好作文。

百岁不忘参政，一生致力为公。几十年来，他写的提案不下百个。作为百岁老致公党党员，离休后，他不顾年迈，热心参政议政，手写提

案，关注民生，致力为公。每个提案，都倾注了他的满腔热血，字里行间都洒满了他的家国情怀；组织的每一个会议，每一个大型活动，总是有他蹒跚的身影。

2015年“9·3”前夕，他获颁“中国人民抗日战争胜利70周年”纪念章，以表彰他的历史功勋，彰显他的荣誉地位。新中国成立七十周年之际，他获颁“庆祝中华人民共和国成立70周年纪念章”。他还曾于2016年9月获得“从事乡村教育工作三十年贡献”荣誉证书。

他亦胆忠诚，坚韧不拔，信念坚定；他质朴厚道，热心助人，忘我工作；他不忘初心，关注民生，致力为公。这就是这位百岁老人的赤子之情，这就是一名老致公党党员的非凡风采。

赤子颂 ——赞百岁老致公党党员李新

中华赤子敢担当，风雨丛林任徜徉。身在他乡乡日寇，情牵故里抗凶狂。倾心矢志培桃李，致力为公盛梓桑。年越期颐人未老，晚霞璀璨耀红光。

课间十分钟

□虞秀群

1970年代末，我在村小读书，那时最盼下课。课间十分钟，教室里、走廊前、操场上，处处是忙碌的人，处处是嘈杂的声音，小小校园如同一锅煮沸了的水。

“斗鸡”是男生的首选。先是到操场群战。全班男生分两队相距十几步面对面站定，把左腿搬起来，弯成三角形，双手抱住，左膝盖便弯成“鸡头”，然后以金鸡独立状，呐喊着单腿跳跃着冲向对方阵营，对准对手挺起“鸡头”相互猛攻。混战中，不时有人招架不住或倒退不慎地摔个“仰八叉”。结果往往势均力敌，大家摔成一堆，突成一团，闹成一片。如果不过瘾，还可以独斗。找个对手单挑，双方各搬“鸡头”面对慢慢斗。独斗看起来不够激烈，实际“暗藏杀机”。双方都想突然袭击，一招制敌。独斗比实力，也比心计。五年级上学期我豁然开窍，悟出“攻击要准，防守要稳”的八字诀窍。那天下午课间十分钟竟成了我的主场。一口气斗败六个“小公鸡”，我还没觉得过瘾。上课铃响，对手一骨碌爬起来拍着屁股上的灰往教室跑，我心里默念：“谁敢立马横刀，唯我彭大将军”，恋恋不舍撤出操场。

相比于“斗鸡”，乒乓球、篮球之类需要物质条件支撑。那时凡涉及经济的，我们都会感到困难，但往往也能克服。学校有个水泥乒乓球台，因没有球拍，长时间混迹荒草间摆设。后来一个杨同学，用菜刀劈出两片方形形榫木板，解决了乒乓难题。曾多粥少，为扩大参与面，我们商定了一个规矩：第一局打完，胜者为一个“皇帝”。后面轮到完，先吃“皇帝”

一个球，赢了球，才有资格打一局。赢了球，才有资格打一局。那段时间，一下课我们纷纷冲向乒乓球台，先到的两人争夺“皇位”。当上“皇帝”的眉飞色舞，接受大家羡慕的目光。后到的自觉排队，踌躇满志想拉“皇帝”下马，往往吃完一球后又悻悻排回队尾。好长时间乐此不疲。

课间男生到操场后，教室前后成了“女儿国”。女生的游戏，以跳绳、跳皮筋、踢毽、抓石子之类为主，就在教室前后进行。女生游戏时，低声细语的，说不完的悄悄话，男生这时不宜回教室。有一阵，我们班男生也流行抓石子。那时谁掏出5粒磨得光滑剔透的石子，准能获得一片赞许。男生抓石子，一般到操场东边老榕树下。那段时间，几棵榕树下，到处是我们班男生。大家三三两两，席地而坐，学着女生的样子，抛起一个石子，接住前抓取地上剩下的，先一次一个，再一次两个……口中还念念有词。

女生有时也挺疯狂，小学毕业前那阵，她们常拿着长绳争夺我们“斗鸡”的场地。好男不跟女斗，我们让出场地，换个地儿继续“斗鸡”，目光不时被女生的嬉笑所吸引。女生抛长绳，两个人甩绳，其余女生先一个一个跳过，然后大家喊着口号一起上，随着节奏刷刷跳动，黑头发飘起来，操场上生动起来。

时光匆匆，几十年眨眼就过去了。几十年来，我从这所学校到那所学校，从学生变成老师，目睹着课间一天天变得安静，渐渐丢失了玩的天性和创造力。真怀念曾经那些无忧无虑、生命律动的十分钟！