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壹壹 身世曲折，极富求知欲

苏曼殊一直患有严重的肠胃
疾病，却仍“无糖不欢”，以致常
被各种肠胃疾患所折磨，朋友送
他绰号“糖僧”。1917 年 6 月中
旬，苏曼殊东渡探母回国后便居
于上海，到冬季肠胃病加深，再
也未能离开医院。病骨支离中，

盼望着“有痊可之一日”的苏曼
殊仍然忍不住偷食糖栗，终于导
致不治而驾鹤西归。1918 年 5
月2日，苏曼殊病逝于上海，终年
35岁。

他经过35年的红尘牵绊，留
下八个字——“一切有情，都无
挂碍”，然后离开了人世，让无
数后人为之叹惋。他病逝六年
后，杭州的女诗人徐自华慨然
捐出西湖孤山北麓一片私园，
作为诗僧的安魂处，曾称誉曼
殊“ 率 真 ”的 孙 中 山“ 赙 赠 千
金”，柳亚子等将其尸骨迁葬杭
州西湖孤山北麓。

1924年 6月 9日，暖风和煦，
湖光粼粼，苏曼殊终于落葬西湖
之滨、孤山之阴的西泠桥南堍，
墓前的石塔上镌刻着六个大字
——“曼殊大师之塔”。他的墓
地与其赠诗的苏小小义冢南北
相对，与“鉴湖女侠”秋瑾墓园隔
水相望，这绝佳的往生居所正应
了苏曼殊“闻道孤山远，孤山却
在斯”的念想，因拜伦译介而与
苏曼殊相知的刘半农也写下“谁
遣名僧伴名妓，西泠桥畔两苏
坟”这样的悼诗。

黄轶认为，苏曼殊终究没有
成为名垂青史的革命家，没有成
为章太炎所期待的“佛教界的马
丁·路德”，没能“断惑证真、悟入
真如”成为佛门高士。但苏曼殊
最终以艺术的、审美的力量，参
与了中国文化现代转型的历史
进程中；在文学的工具理性色彩
越来越浓郁的时代，苏曼殊为审
美的现代转型做出了有益创造，
这也正是大家今天还会不断谈
论苏曼殊的缘故。

黄轶介绍，在苏曼殊病逝

后，南社同仁们为其安 排 了 后
事，柳亚子更是倾十年之功辑
录其诗文、小说、书信等遗作，
还搜集了当时文坛发表在报章
杂志上的大量纪念文章，编纂
了 五 卷 本《曼 殊 全 集》。 在
1939 年 10 月至 1940 年 3 月间，
柳亚子在上海孤岛“活埋庵”以
极大热忱和坚贞意志编纂《曼
殊余集》。

终其一生，他希望、失望、绝
望。他徘徊在现实与理想、传统
与现代、落后与先进之间，他迷
茫失落，无所适从。芒鞋破钵、
天涯飘寄的背后是其痛苦、迷惘
与抗争，他既在红尘中苟且，亦
在尘世中追梦。

在苏曼殊故居，有一尊苏曼
殊入空门的铜像，他身穿僧袍，
手秉折扇，神情忧郁，但不失才
气。2008年，苏曼殊故居被列入
广东省文物保护单位。随着珠
海城市更新和旧村改造的推进，
如今的苏曼殊故居和简氏大宗
祠暂时关上了迎接游客参观的

“大门”，产城融合的新城正在这
里生长。

据珠海格力集团相关负责人
介绍，“漫舒·溪里位于三溪科创
城的西南部，基地内有两处文保
建筑，即简式大宗祠与苏曼殊故
居，围绕这两座文保建筑为规划
骨架，以现代诠释传统的设计理
念，呈现中西式结合的美学意境
与文脉记忆”。格力正在这里以

“科创+文化”模式造景，在对古
建筑的保护基础上与之共生，依
托文保单位深厚的人文底蕴，呈
现出“古而不旧”的特色，打造融
合人文、艺术的商业创意街区与
城市崭新名片。

苏曼殊：亦僧亦俗亦痴亦癫
短暂一生留下文坛传奇

在钱钟书的长篇小说《围
城》里有这样一句话，“东洋留学
生捧苏曼殊，西洋留学生捧黄公
度（注：即黄遵宪）。留学生不知
道苏东坡、黄山谷（注：即黄庭
坚），心目间只有这一对苏黄。”
被捧为“当世苏黄”的苏，便是集
情僧、诗僧、画僧、革命僧等各种
名号于一身的苏曼殊。

他是近代中国的一位传奇
人物，孙中山称誉他“率真”，鲁
迅读他的作品后感叹“心神俱
佳”，柳亚子赞其作品为“千秋绝
笔”。他精通日、英、梵等多种外
语，是将拜伦、雪莱诗歌翻译到
中国的第一人；他诗、画、小说信
手拈来，写下的《断鸿零雁记》名
噪一时。

“契阔死生君莫问，行云流
水一孤僧。”上海师范大学都市
文化研究中心、人文学院教授，
博士生导师黄轶长期研究苏曼
殊。她认为，苏曼殊不是一个简
单平面的人物，任何既定的模式
都套不住他。苏曼殊以艺术的、
审美的力量，参与了晚清到民国
初建阶段中国文化现代转型的
历史进程，最终成为这一时期思
想自觉与文化更新的同路人。

珠海前山的沥溪村源起明
代，当时的沥溪村地处海边，
溪流纵横交错，遍生沥榔树，
被称为“白沥港”，能事农桑，
也能捕鱼虾。自清末起称“沥
溪”，简、苏、容三姓族人先后来
此落户谋生。

苏曼殊的祖父苏瑞文和父
亲 苏 杰 生 先 后 在 日 本 经 商 。
1882 年 ，苏 杰 生 在 日 本 横 滨
一 茶 行 当 买 办 。 两 年 后 ，也
就 是 在 1884 年 ，苏 曼 殊 在 日
本横滨出生。

但苏曼殊的生母并非苏杰

生的国内配偶黄氏，而是一个日
本女子。于是苏曼殊一出生，便
被赶出了苏家，母亲只好带他回
到了外祖父家。由于苏家生女
多而生男少，苏曼殊6岁时才被
领回广东珠海老家。

回到珠海的第二年，苏曼殊
在珠海沥溪村的简氏大宗祠接
受了启蒙教育。他的启蒙老师
是当时的举人苏若泉。苏曼殊
幼时即表现出过人的天赋，又极
富求知欲。作为塾师，苏若泉对
这个学生非常赏识，给予了不少
勉励。

苏若泉所教授的主要是中
国传统经史，也有一些文学知
识，如诗词的诵读、联句作对
等。上海师范大学都市文化研
究中心、人文学院教授，博士生
导师黄轶向羊城晚报记者介
绍，从苏曼殊的知识结构来看，
其诗歌与近似于小说的笔记类
作品的分量较重，在村塾的六
七年只是苏曼殊求学过程中的
起始一步，却也正是这一步为
苏曼殊打下了中国传统文化的
基础，对其以后的文学作品影响
巨大。

尽管私塾同窗还有长兄煦
亭、三堂兄维翰、长妹惠龄等
人，但作为混血儿和私生子，
在当时的社会环境下，苏曼殊

“不光彩”的出身注定了他会
受歧视的命运。苏曼殊曾在作
品中自述，“被族人视为异类，
屡遭白眼。”

12 岁那年的一场大病，让
苏曼殊结下了禅缘。苏曼殊一
生经历了三次剃度。

据马以君编注整理的《苏
曼殊文集》所载，“患大病，婶婶
预其不治，置之柴房待毙，幸得
嫂嫂悉心照料，始得康复”。尽
管嫂子硬是把他从死神手里夺
回来，但青少年时代的不幸让
多情敏感的他颇感人生无趣，
如噩梦一般，“常感叹身世孤
零，产生禅念”。

“年十二，从慧龙寺住持赞

初大师披剃于广州长寿寺，法
名博经”。不过，他天性放荡不
羁，佛家的清规戒律于他是毫
无羁绊。据说，当时苏曼殊因
偷食五香鸽子肉，寺中主持在
忍无可忍的情况下，将他逐出
山门。被逐后，苏曼殊哀求姑
母带他到上海，后入读教会学
校，师从西班牙籍老师学习中
英文。

15 岁时，他回到 出 生 地
—— 日 本 横 滨 读 书 ，并 与 一
日 本 少 女 恋 爱 ，但 后 来 因 外

界 阻 挠 而 未 能 结 合 ，这 名 女
子 殉 情 。 苏 曼 殊 痛 苦 不 堪 ，
只 身 回 到 广 州 再 次 出 家 ，后
因 犯 戒 被 逐 ，转 至 广 州 白 云
山蒲涧寺。

1903 年，由于不满对章太
炎、邹容“《苏报》案”的判决，苏
曼殊随后在广东番禺县雷峰
寺第三次出家。但最终因过
不惯僧人的生活，落魄还俗。
从此以“博经”自命，并自称

“曼殊和尚”，开始了半僧半俗
的流浪生活。

苏曼殊自幼即是多才多艺
多情的才子。黄轶认为，苏曼
殊在文学翻译与创作、绘画、梵
学研究等方面的艺术成就，全
面而独具风采。

他的画格调不凡，意境深
邃，柳亚子赞为“千秋绝笔”。
其诗风或缠绵顽艳，或清艳明
秀，有的弥漫着自伤身世的无
奈，有的则洋溢着家国情怀。
其诗文最著名者当属赠陈独秀
的这首七绝：“契阔死生君莫问，
行云流水一孤僧。无端狂笑无

端哭，纵有欢肠已似冰。”苏曼殊
时常为家国河山破碎而感伤，于
是写道：“春雨楼头尺八萧，何时
归春浙江潮？芒鞋破钵无人识，
踏过樱花第几桥？”家国之思与
飘零之感浑然交织，与李商隐
《锦瑟》几相呼应。

苏曼殊还写小说。他以自
己的初恋为题材，以浅近文言
创作的《断鸿零雁记》，控诉了
中国封建道德伦理，成为一部
享有盛誉的文学名著。小说发
表后很快被翻译成英文，并被

编为剧本，演出时观者数百人，
掌声轰动。“断鸿零雁”成为 20
世纪初众多青年的恋爱读本，
并招徕了不少仿效的作者。

作为晚清三大翻译家之一，
苏曼殊还翻译过《拜伦诗选》和雨
果的《悲惨世界》，是将拜伦、雪莱
作品翻译到中国的第一人，为当
时文人学写白话诗提供了范本。
据了解，苏曼殊的传世作品，有诗
百篇、画百幅，中短篇小说6部，书
信100余封，翻译小说2部，译诗
10首，以及随笔、序跋、杂著等。

苏曼殊的一生既有儿女私
情，亦不乏家国之情。在日本读
书时，远在他乡的苏曼殊仍高度
关注国内局势，爱国忧民之情愈
益浓厚。

马以君编著的《苏曼殊年
谱》记载，1902年深秋，苏曼殊得
冯自由介绍，加入了留学生建立
的革命团体——青年会，不久又
参加拒俄义勇队和军国民教育
会。1903年春，苏曼殊从早稻田
大学高等预科转学至成城军校。
为了革命的需要，他学习陆军，与
蔡锷为先后校友。在成城军校，他
天天舞刀弄枪，胡服骑射。然而志
士归国失路，勇士报效无门，苏曼
殊热血未冷，他在孙中山与黄兴的
麾下以笔为枪，成为名闻遐迩的

“革命和尚”和“兵火头陀”。
丰富的人生经历让苏曼殊交

友广泛，从苏曼殊的信件与随笔
中不难发现，在苏曼殊的朋友圈
中有影响深远的政治人物如黄
兴、孙中山、陈少白、廖仲恺、何
香凝等，有声名远播的文化巨子
如陈独秀、章太炎、刘师培、黄
侃、章士钊等，有名扬天下的文
学大家如鲁迅、包天笑等，有名
重一时的宗教界人物如杨仁山、
李叔同等，尤其是作为文化团体

“南社”的一员，他结识了社中诸
多俊杰，如柳亚子、叶楚伧等等。

1903年，清代末年的著名日
报《苏报》被封。不久，章士钊、陈
独秀等人又在上海办起《国民日
日报》，苏曼殊遂往任报社翻译。

苏曼殊在为《国民日日报》
撰稿时，将雨果的《悲惨世界》译
为《惨社会》。他不愿受原著束
缚，从第七回的后半回到十三回

的前半回，索性另起炉灶，自己
塑造了一个革命侠士明男德，大
骂皇帝是独夫民贼。

1907年旧历元旦，苏曼殊再
赴日本。他与章太炎同住在东
京《民报》社，在《民报》副刊“天
讨”的美术版上发表了许多画
作，仿佛一支支响箭，直射清王
朝的脑门和胸膛。日本学者增
田涉在《鲁迅的印象》一书中记
录了鲁迅告诉他的往事，1907年
夏季，鲁迅东渡日本留学，曾与
苏曼殊等几位友人筹办《新生》
杂志，欲借此阵地鼓吹新文学革
命，但未成功。当年8月，苏突然
离日回沪，他渴望革命早日成
功，但眼看一次次武装起义连连
喋血，一批批革命志士滔滔不
归，又日渐消沉，倍感寒意，复起
逃入寂寂空门的念头。
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苏曼殊个人照 资料图

珠海博物馆典藏的《曼殊全集》 钱瑜 摄

为僧时的苏曼殊 资料图

《七绝·本事诗》
春雨楼头尺八箫，何时归看浙江潮？
芒鞋破钵无人识，踏过樱花第几桥？

《七绝·过若松町有感示仲兄》
契阔死生君莫问，行云流水一孤僧。
无端狂笑无端哭，纵有欢肠已似冰。

《七绝·淀江道中口占》

孤村隐隐起微烟，处处秧歌竞插田。
羸马未须愁远道，桃花红欲上吟鞭。

《住西湖白云禅院》
白云深处拥雷峰，几树寒梅带雪红。
斋罢垂垂浑入定，庵前潭影落疏钟。

《晨起口占》
一炉香篆袅窗纱，紫燕寻巢识旧家。

莫怪东风无赖甚，春来吹发满庭花。

《花朝》
江头青放柳千条，知有东风送画桡。
但喜二分春色到，百花生日是今朝。

《春日》
好花零落雨绵绵，辜负韶光二月天。
知否玉楼春梦醒，有人愁煞柳如烟。


