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两 年 前 ，应 广 东 朋 友 的
邀请，撰文回顾改革开放以
来个人与时代的关系，我提
及：“确实是‘小人物’，只不
过那些歪歪扭扭的足迹，可
从 一 个 特 定 角 度 ，折 射 出

‘ 大 时 代 ’的 光 影 。”其 中 谈
到刚编定的《陈平原文集》：

“是否编辑/刊行个人文集，
在我是经过一番挣扎的，因
此举喜忧参半。”

十 二 年 前 ，与 友 人 在 京
合办纪念 77 级、78 级毕业 30
周 年 论 坛 ，我 在 发 言 稿 中
称：“说实话，我们都是幸运
儿 ，从 那 么 低 的 地 方 起 步 ，
一 路 走 来 ，跌 跌 撞 撞 ，但 因
踩上了大时代的‘鼓点’，于
是 显 得 有 板 有 眼 。 有 人 从
政，有人经商，有人搞实业，
有 人 做 学 问 ，三 十 年 后 盘
点 ，我 们 到 底 成 功 了 没 有 ？
回答五花八门，因为这取决
于你设定的标准。想当初，
我们在康乐园里指点江山，
看不惯社会上诸多先辈的保
守 、平 庸 、专 横 、贪 婪 、碌 碌
无 为 ，驰 想 将 来 我 辈 掌 权 ，
将是何等光明的新世界！而
如 今 台 面 上 的‘ 重 量 级 人
物’，无论政治、经济、学术、
文化，很多都是 77 级、78 级
大学生，那又怎么样？比起
此前此后的各届大学生，我
们处在‘出击’的最佳位置，
那么好的历史机遇，是否将
自家才华展现得淋漓尽致？
扪心自问，言人人殊。”

单 看 我 的 学 术 履 历 ，好
像很不错的样子，起码目前
中国大学文科教授能得到的
表 彰 与 奖 励 ，我 都 有 了——
除了当官，可那又不是我的
意愿。在这个意义上，我是
改革开放以及现有体制的获
益 者 。 一 周 前 ，北 大 中 文
系、北大现代中国人文研究
所 、商 务 印 书 馆 、《文 艺 争
鸣》杂志社联合召开“《陈平
原文集》出版暨现代中国人
文 学 学 术 研 讨 会 ”，我 的 发
言题为《为何“低调”以及如
何“前行”》，最后一小段是：

“ 转 眼 间 ，到 了 该 鞠 躬 下 台
的 时 候 ，回 首 平 生 ，特 别 感
念让我得以施展才华、从容
表 演 的 那 个 跌 宕 起 伏 的 时
代、那座充满理想主义气息

的 校 园 ，以 及 那 批 和 而 不
同、相互扶持的师友。”今天
又有深圳市南山区委宣传部
和商务印书馆合作举办题为

“以人文之名 与时代同行”
的《陈 平 原 文 集》新 书 发 布
会 ，以 及 著 作 书 影 展 ，这 同
样让我感佩不已。

为纪念改革开放后入学
的 第 一 代 大 学 生/研 究 生 逐
渐 退 出 历 史 舞 台 ，十 几 年
前，复旦大学出版社曾组织

“三十年集”系列丛书，我在
自 选 集《压 在 纸 背 的 心 情》
（2011）的 序 言 中 称 ：“ 放 长
视野，我们这代人的‘阅历’

‘观察’以及‘心情’，或许比
我 们 做 出 来 的‘ 学 问 ’还 要
有意义。看一代年轻人如何
从‘十年浩劫’中走出来，定
定 神 ，然 后 左 冲 右 突 ，上 下
求 索 ，还 是 挺 让 人 感 动 的 。
后 世 的 学 者 ，训 练 、视 野 以
及研究条件都比我们好，但
读 书 时 的 心 情 、心 气 与 心
境，未必赶得上我们。”要说
历史价值的话，我等具体著
述 的 得 失 尚 在 其 次 ，“ 给 近
三十年中国学界的演进提供
一 份 证 词 ”，或 许 更 值 得 自
豪。这么说，虽有几分无奈
与 感 伤 ，但 总 的 基 调 仍 属

“乐观向上”。因为，废学十
载 ，经 历 坎 坷 ，算 总 账 时 还
能有几分亮色，这已经很不
容易了。

今年五月是我的博士导
师王瑶先生 110 周年诞辰 ，
我 们 在 筹 备 一 系 列 纪 念 活
动 ，包 括“ 王 瑶 先 生 学 术 文
献展”、编写《王瑶画传》、重
刊“王瑶著作系列”以及《王
瑶 全 集》，组 织 学 术 研 讨 会
等。我刚完成长文《风雨读
师 四 十 载》，其 中 谈 及 作 为

“ 师 ”的 王 瑶 先 生 言 传 身 教
的效果——起码“文革”后留
校任教的王先生三弟子，钱
理 群 、温 儒 敏 和 我 ，都 认 真
遵 从 先 生“ 首 先 站 稳 讲 台 ”
的叮嘱，教学方面不仅受学
生 的 爱 戴（比 如 被 评 为“ 北
大 十 佳 教 师 ”），也得到教育
部 或 北 京 市“ 教 学 名 师 ”的
表彰。更重要的是，专业著
述之外，我们都关注大学改
革以及中小学教育，且都有
不 俗 的 表 现 。 在 这 个 意 义

上 ，我 们 不 辱 师 命 ，甚 至 可
以说是“超额完成任务”。

去 年 ，我 的 两 个 学 生 曾
花了不少时间编选《与时代
同行：陈平原的学思历程》，
收录了几十篇我的自述性质
的文字。全书十章，各章标
题分别是“乡间读书”“怀想
中 大 ”“ 问 学 燕 园 ”“ 风 云 激
荡”“四十而惑”“独上高楼”

“步履不停”“多重视野”“平
生风义”“依旧相信”。这出
版计划最后被我否了，原因
是文章写于不同时期，集合
在 一 起 ，显 得 零 碎 且 重 复 。
出 版 社 说 ，你 嫌 零 碎 ，那 太
好 了 ，另 起 炉 灶 ，写 一 部 完
整的自传吧——我又实在没
有那个勇气。今天，机缘凑
合 ，深 圳 南 山 不 仅 组 织 了
《陈平原文集》新书发布会，
还精心制作了“陈平原先生
著 作 书 影 与 墨 宝 展 ”，可 当
作简要版“学思历程”阅读。

在 展 览 的 前 言 中 ，主 办
方 有 一 段 话 ，让 我 受 宠 若
惊 ：“ 着 眼 于 不 懈 的 开 拓 与
革新，走在学术与时代的前
沿 路 上 ，在 这 一 点 ，陈 平 原
教授的学术之路与深圳作为
改革重镇的探索之路，有着
高 度 同 频 的 精 神 特 质 。 为
此，特选择在深圳举办陈平
原先生著作书影与墨宝
展 ，以 纪 念 和 彰 显 一 个
具有改革魄力和风气的
时代。”前面提及自家著
述多有瑕疵，但可以“给
近三十年中国学界的演
进提供一份证词”，见证

“ 这 大 转 型 时 代 的 学 术
风气”，某种意义上也就
是 纪 念“ 一 个 具 有 改 革
魄力和风气的时代”；唯
一 需 要 自 证 的 是 ，文 集
出 版 之 后 ，还 能 不 能 继
续 探 索 ，且 做 出 世 人 认
可的业绩。我知道这很
难，但还是有信心。

今 年 一 月 ，文 集 刚
印 好 ，我 急 匆 匆 赶 回 家
乡 广 东 潮 州 赠 书 ，之 所
以发令枪没响就提前起
跑，并非为了销售，而是
表 达 感 恩 之 情 。 回 想
1978 年 3 月 10 日 清 晨 ，
我 离 开 插 队 的 山 村 ，从
潮州集体乘长途汽车到

广州念书。转眼间，46 年过
去 了 ，“ 少 小 离 家 老 大 回 ”，
怎能不感慨万端？

其 实 ，到 深 圳 参加学术
活 动 ，也 是 这 个 心 情—— 广
东是我的家乡，深圳更是我
的福地。记得 2021 年秋冬之
际，承深圳市南山区委宣传
部雅意，曾委托前檐书店筹
划“ 陈 平 原 教 授 著 作 风 采
展”，最初的定位是：“突出陈
老师的学术贡献，兼及广东
的在地情怀。”我因此撰写了
《我与深圳的文化因缘》，其
中提及：“以 2009 年 11 月 15
日的专题讲座为起点，至今
我已在深圳出席 20 场学术/
文化活动。”

前 年 新 冠 疫 情 严 重 ，我
没能走出北京一步；去年情
况 好 转 ，我 到 深 圳 来 了 三
次 ：4 月 21 日 ，在 中 欧 国 际
工商学院（深 圳）演讲，题为
《人 文 视 野 下 的 文 学 阅 读 、
教 育 与 成 长》；10 月 11 日 ，
在南方科技大学演讲，题为
《现 代 中 国 大 学 的 历 史 、传
说 与 精 神》；11 月 26 日 ，在
深 圳 前 檐 书 店 演 讲 ，题 为
《大学故事的书写与阅读》，
第二天参加深圳南山书房·
平原轩活动，接收补发的南
山区文化顾问证书。今年，

以《陈 平 原 文 集》出 版 为 契
机，我又有了到深圳进行学
术交流的好时机。

过去读书人喜欢分门别
派 ，辨 析 新 学 旧 学 、中 学 西
学、南学北学，改革开放后，
人口流动加速，很难再以籍
贯乃至学历来论断具体学人
的才情与性格。北人南下或
南 人 北 上 ，早 就 成 了 大 趋
势，而像深圳这样集合全国
人才、身处湾区而面向世界
的 试 验 田 ，不 仅 在 科 技 、经
济 、政 治 上 大 有 作 为 ，在 文
化上同样有可能超越古今、
中 西 、南 北 之 争 ，走 出 一 条
属于自己的康庄大道。我有
机会就近观察，乃至某种程
度参与，是很幸运的事。

今天的发言题为《“步履
不停”与“平生风义”》，背后的
思路是：我之所以愿意且能够
排除万难、不断前行，得益于
大时代的激励、诸多师友的提
携，以及无数读者的支持——
这里当 然 包 含 我 很 在 意 的

“与深圳的文化因缘”。

（此文是作者 2024 年 3
月 30 日在深圳前檐书店“以
人文之名 与时代同行——
《陈平原文集》新书发布会”
上的致辞）

想不起是什么原因引起的，
某天就开始咳嗽了。先是比较
轻，每天就是咳嗽几次，多是夜
里，睡觉前，大概十一点以后，也
就 是 子 时 。 当 时 也 没 当 一 回
事。喉咙痒了，有时感觉并不是
喉咙，好像是食管或者气管。按
照以前的经验，就含一块润喉
糖。这样不知不觉持续了一个
多月。

后来再咳，就在美团上买药
吃。先是买念慈菴川贝枇杷膏，
吃了一瓶 300 毫升的，觉得没啥
效果，吃起来也不舒服，感觉胃
里很凉，就不想吃了。

某一天路过楼下药店，走了
进去，想自己选个对症的药来
吃。店员很年轻，应该是个千禧
宝宝吧，问我买啥药，我说咳
嗽。店员就像医生一样详细地
问了我咳嗽的时间和痰的颜色
以及黏稠度，还看了我的舌苔。
就说我体内寒热的症状都有，属
于又寒又热，就帮我配了药。我
很少进药店，一直认为药店的店
员和商店的应该差不多，就是个
服务员。看眼前这个店员，年轻
又懂得这么多吃药看病的知识，
就好奇地问，你是学啥的？小店
员说，我是学药的，去年医药大
学刚毕业。这是科班呀，医药大
学每年都有大批的毕业生，能到
药店来对口工作，看来也是不错
的。想想古代悬壶济世的郎中，
不多是从药房伙计干起来的嘛。

药店买来的两盒药吃完了，
不管用，仍然咳嗽。甚至感觉更
严重了，咳得非常猛烈。就在网
上挂号，去看了中医。中医瘦
高，虽没有仙风道骨，但也给人
飘逸信任感。中医望闻问切后
开了七副中药，中医院当天就给
煎好了。七天过后，药吃完了，
还是咳。

想起以前感冒喉咙痒都是去
社区医院喷喉。每次喷完，都很
舒服，三五天下来，基本就好
了。就去了社区医院，一个多年
坐诊的医生还在那里，据说是退
休返聘回来的。医生看起来比
我年纪大，那天广州降温，医生
却是短袖短裤的运动装，漂亮的
耐克运动鞋，显得精神抖擞，好
像刚从白云山上晨跑下来。看
看人家，敬佩感让我油然而生。

医生不听我诉说病情，和我
讲成吉思汗的野史和传奇，拿起
手电筒看我的喉咙，让我去验
血，做“潮气”，报告出来说是咳
嗽变异性哮喘，给我开了一支吸

入气雾剂。回家就开始喷，结果
越喷越刺激，越刺激越痒，越痒
越咳得厉害。喷了几天，就不敢
喷了。

仍然咳，感觉前胸后背都
疼。就去了孙逸仙纪念医院看
呼吸内科。医院里人多，咳嗽声
此起彼伏。医生年轻，态度亲
切。做了X光双肺检查，诊断为
支气管炎。医生开了一堆药，回
家吃药，当晚就过敏了。

咳 嗽 ，睡 不 着 ，我 就 刷 抖
音。抖音上说现在正流行的咳
嗽可能是鼻炎导致的。夜里就
在小程序上预约了耳鼻喉医院
的专家号。

专家很忙，透过口罩，看胸
牌，就能判断出是个很温和的中
年人。但是看病手段厉害，让我
做了电子纤维喉镜检查，做完喉
镜，在痛苦不堪中被诊断为急性
喉气管炎。专家开了药，说是鼻
腔和喉咙连接的地方有了炎症，
一般医生看不到这个位置。嘱
咐我，回去好好吃药，好了再来
复诊。我有点放心了，心想专家
还是不一样的。过了几天，药吃
完了，还是咳嗽，尤其夜里早晨，
咳得顿足。

咳嗽的症状了解得似乎差不
多了，吃药治疗却一直不见好。
反正咋搞都是咳嗽，干脆我就什
么药都不吃了。甚至，几个月不
敢喝的酒开戒了，四川火锅、剁
椒鱼头也开吃了。

由于我搜索过咳嗽这个词，
抖音上相关的推荐就源源不断
地上来了。看到有一些民间验
方，我就想试试。于是，围炉煮
茶的时候，就烤蒜头，烤橘子，外
卖叫海底椰炖汤、雪梨杏仁炖白
肺……喝了吃了，味道不错，之
后还是咳嗽。

后来，在手机上连续看了几
个网红病例，都是很年轻的，感
冒咳嗽不当一回事，延误治疗，
突然就走了。我有些焦虑了，赶
快又去医院求医。

中山大学第六医院消化内科
的郭勤主任，建议我住院检查。
通过 CT 扫描、做肠胃镜和高分
辨率食管测压、反流动态监测，
发现贲门有了炎症，门关不紧，
让胃酸反流上来，刺激了喉部，
于是就出现了咳嗽现象。

经过住院检查后，回家吃药
治疗，现在基本不咳了，除非偶
尔喝了酒或吃了麻辣火锅。

嗯，不咳嗽的生活真是幸
福，安静。

在小区的大门口，左边是
一株异木棉，右边也是一株异
木棉。两株大小不同的异木棉
如一座岗亭，稳稳地把守在小
区出入口，在平常的日子里，异
木棉不怎么起眼，人们也不怎
么在乎它们，可它们这一守就
是 30年。

夏天到了，硕大的叶子如
一把大伞盖天覆地、遮风挡雨
撑起了一片清凉；深秋之后，它
们却表现得非同凡响，周边的
树木有的已经脱去了厚厚的外
套进入冬眠，有的虽然保持绿

色的底色，但其实也开始进入
冬闲，唯有异木棉还在顶风冒
雨逆袭飘红，开出一树树鲜艳
的花朵，如一团团火焰，从冬天
燃烧到春天。

在云浮城乡各地，每到冬季
来临，从南山公园到植物园，从
天湖广场到富丰公园，从南山河
堤到世纪大道，到处都有异木棉
的倩影，异木棉花之美有股“星
星之火，可以燎原”之势。

刚到云浮的时候，在船塘
路两边偶遇两排开满红色鲜花
的 树 ，后 来 知 道 那 就 是 异 木

棉。真正与异木棉亲密接触，
是搬进小区之后，那时小区门
口的异木棉还不算很大，每年
树上结的花蕾也不多。由于异
木棉的树枝很像木棉树，而花
又很像紫荆花，所以，给很多的
人造成错觉，不知道该叫它什
么。

木棉和异木棉树形相似，
其实，木棉是我国南方的独有
品种，而异木棉原产南美洲，开
花时好似娇俏的女子，是一种
美丽而独特的植物，它以其艳
丽的花朵和奇异的树形而闻

名；满树的粉红色花朵绚丽耀
目，异常美丽，因此也被称为

“美人树”。
时光飞驰，岁月如流。转

眼我们到云浮工作快 30 年了，
小区门口那两株异木棉已经长
成了参天大树，我家晨儿也从
小学到中学、大学，成家立业。
忙里偷闲，远方的他常常挂念小
区门口的两株异木棉。

今年秋冬时节，异木棉又开
满了花，开得很灿烂，我随手拍
了几张相片发给他，他开心地
说：“一段时间没见，家门口那

两株异木棉都长成了参天大树
了，看到那两树粉红色的花，我
好想家。”我安慰他说：“十年树
木，百年树人，晨儿也长大成才
了，异木棉能不长大吗？抽空回
家看看吧，不然，异木棉花期过
了，要看又得等到明年了。”

异木棉是一种生命力非常
旺盛的植物，它能够在贫瘠的
土地上生长，它的花姹紫嫣红，
一簇簇相互依偎、如火如荼，一
团团争奇斗艳，热情奔放，它象
征着生命的顽强和美好的未
来。

那日，阳光洒落在禅院的青
石板上，微风轻拂着檐下的风
铃，发出清脆悦耳的声音。沏一
壶清茶，细品那淡淡茶香，袅袅
沉香烟气中，遥思往昔，展望未
来，心中不禁涌起一股莫名的感
动。

高僧说，人生之路就像一场
旅途，其间充满了无数未知与变
数。有时，我们仿佛置身于茫茫
大海，被波涛汹涌的命运推着前
行。而那些脾气牛大、自高自
大、总爱较劲的人，似乎更容易
在命运的漩涡中迷失方向，既消
耗有限的生命，又换来无尽的烦
恼。当我们学会放下，不再争
斗，便能真正拥抱生活与快乐。

“脾气不能大于本事，地位
不能大于德行。”此言甚妙。脾
气，乃情绪之波动，短暂而猛
烈，若任其凌驾于本事之上，则
如沙塔易倾。本事，乃立身之根
本，涵盖能力、才华与智慧。若

以脾气帅之，实乃舍本逐末。
地位者，社会所赋予之名分

与权力。然若地位高于德行，则
如无源之水，终将枯竭。德行，
乃人之内在品质，诚信、仁爱、
谦卑皆为其所涵。以德行为根
基，地位方能稳固。

较劲，更是人生一大忌。我
们常常为了小事生气，与人争
斗，甚至不惜一切代价去争取所
谓的胜利。然而，这样的较劲只
会让我们陷入困境，将事情搞
砸，甚至损害身心健康。真正的
智慧在于内心的平静与安定，而
非外在的争斗与较劲。

“财富不能大于认知，欲望
不能大于能力。”此言何解？财
富，乃世间珍宝，人人向往。然
而，财富的积累并非单纯聚敛，
而需认知的引导。认知，乃对事
物的深刻理解与洞察。若财富
超越认知，则如盲人摸象，仅得
一隅而难见全貌。财富之增值，

需基于认知之升华，方能长久。
欲望，乃人心常态，但欲望

之大小当与能力相匹配。能力，
乃 个 人 实 际 能 力 与 潜 力 之 总
和。若欲望膨胀，超越能力范
畴，则如空中楼阁，终将崩塌。
因为，欲望的满足非空中幻影，
而需能力之支撑。秦武王“举鼎
而亡”的教训，便是绝好的注
脚。

高僧之言，句句入情入理，
如醍醐灌顶，使人恍然大悟。人
生在世，当以道为灯，以德为
行。脾气、地位、财富、欲望，皆
为人生过客；而本事、德行、认
知、能力，方为立身之本。道，
无形无相，却无处不在。闻道
者，不在于耳目之视听，而在于
心灵之感悟。

愿世人皆能于喧嚣之中，觅
得一方净土，静听心灵之声。如
此，则人生之路，虽曲折多艰，
亦能坦荡从容。

过年前，家人早就买好了大
花：大年桔，蝴蝶兰，大花蕙兰。
剩下几盆小的归我买，郁金香、百
合、风信子之类。早年还养水仙，
近年嫌太香也取消了。我老派，
没什么新花样。但就是几盆小
花，也可以让我每天名正言顺地
去花市逛上半天，看看人与花的
交集。

最喜欢广州的是，在通往菜
市的路上，大家左右手分工明确，
右手拎菜，左手拿花。相貌再平
常的人手里拿着一束花也会加
分，我不由自主地打量她，触及花
目光会变得柔和。生活和诗意就
这样交织在左右手中。

广州号称花城不单单是因为
地理环境适合养花，更由于花已
经深深地种在寻常百姓生活中。
有位好友给我订了一年的花，快
递上门，拆盲盒。偶有惊喜，但快
递过来的花总是欠那么一点鲜
劲。后来我坚持去菜市挑，为此，
连网购菜也放弃了。去一趟人声
沸腾的菜市，闻闻肉鱼的腥味，嗅
嗅花木的清香。

花市里总能见到一些平常不
大见到的新奇的花，比如宝莲灯，
灯笼倒挂，粉红粉红的，怪诱人
的，价格很贵也就罢了，网上一搜
说特别难于打理。这让我退缩，
我是懒人，不配养贵重些的动植
物。兰花最多，很多珍稀的品种
被摆成一个争奇斗艳的花园。我
总是挑最寻常的，紫红的和金黄
的，摆在客厅里，灿烂，简直蓬荜
生辉。

这几年，“多肉”受到偏爱，花
市里也多起来。多肉本身容易
养，有阳光和水就能够迅速成长、
繁殖。但花匠别出新意将多种颜
色的多肉搭配好，并辅之以特殊
的带缺口的宝蓝的长花瓶，如窈
窕美人。多肉济济一瓶，热闹地
簇拥着，像取暖又像亲密，挺逗人

的，忍不住想要抚摸他们。就在
我打量之际，有个一米八几的中
年男人来了，直接按瓶上的价格
扫码，然后小心翼翼地将这瓶色
泽最亮的多肉抱在怀里。那个小
心，那个谨慎，犹如抱着一个新生
婴儿。与他的个子完全不匹配的
怜惜之情盈溢在他的双眼，眼睛
不大，眼神、心情全在多肉上。忘
我是真正迷人的。

我亦受了感染。有一刹那，
有点后悔没快快地将他那盆多肉
据为己有。但只有一瞬，我就释
然了，多肉在他那里得到的爱可
能更多、更圆满。也许，他是要送
给自己心爱的伴侣，也许是女儿？

往前逛，看到了一盆辣椒，还
是彩色的，毫不犹豫地买下。三
十多年，广州驯化了我的胃口，我
已经几乎不吃湘菜，偶尔吃辣的
还会上火。但是，辣椒，这两个
字，它的声音，它的形状，它的颜
色，甚至粉身碎骨被捣碎成辣椒
酱，也可以安慰我。

在辣椒旁边，有一盆海棠，花
蕊小小的，但盆中的泥土上长满
了无名的细草，正开着白色的米
粒大小的花蕊。就是这苔花细
草将我迷住了。小时候，家里
养猪，总是我去寻猪草。别人
的猪草乱七八糟，里边夹杂着
干草、泥土，而我总是到最僻静
的田埂边，打回一篮新鲜的猪
草，里边的草一朵朵摊开来还
能 引 来 蜜 蜂 。 我 指 着 这 盆 海
棠，卖花的主人则建议我挑另
外 一 盆 ，花 蕊 更 多 ，色 泽 更 鲜
艳。我告诉他喜欢这盆花下面
的细草，让我想起童年。他笑
起来，说这几天太忙，都没空将
草扯干净，没想到反而被我看
中了，真是各花入各眼。

我将彩色的辣椒、盆里长满
细 草 的 海 棠 放 在 家 里 最 醒 目
处，让它们带我回故乡。

回首平生，特别感念让我得以施展才华、从容表演的那个跌宕起伏的时
代、那座充满理想主义气息的校园，以及那批和而不同、相互扶持的师友

“步履不停”与“平生风义”□陈平原

脾气不能大于本事，地位不能大于德行

□谢岳雄醍醐灌顶

小区门口那两株异木棉已经长成了参天大树，
我家晨儿也从小学到中学、大学，成家立业 南方异木棉 □胡鸿

好景不计春与秋（国画）

□郭秀美

我将彩色的辣椒、盆里长满
细草的海棠放在家里最醒目处，
让它们带我回故乡

生活和诗意
交织在左右手中

□申霞艳

现在基本不咳了，除非偶尔
喝了酒或吃了麻辣火锅

□千夫长咳嗽求医记


