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霁野师生于1904年 4月 6
日，1997年 5月 4日去世，享年
93 岁。他是诗人，写过语体
诗，也写过格律诗，尤喜好散文
随笔，也写小说。鲁迅说霁野
师的小说感觉敏锐，“有时深而
细，真如数着每一片叶的叶
脉”，这也道出了霁野师散文创
作的特色。不过，霁野师事业
的中心还是翻译，他“在国内外
的译界赢得了很高的声誉”。
仅在九卷本《李霁野文集》中，
译著多达五卷。

霁野师的翻译成就跟鲁
迅 的 扶 持 、奖 掖 密 不 可 分 。
1925 年夏秋之际，在鲁迅的
倡议下，未名社正式成立之
前，霁野师也正式踏上了翻译
历程。从那时到去世的七十
多年间，霁野师的主要译著多
达 18 部，其中重印次数最多
的是英国作家夏洛特·勃朗蒂
的长篇小说《简·爱》。这个
译本经鲁迅介绍，曾作为郑振
铎主编的《世界文库》单行本
印行。茅盾指出，霁野师的译
本跟伍建光的译本各有特色：
伍本有删节，故宜于一般读
者；李本逐字直译，更适合于
文艺青年。霁野师的其他译
本也曾给读者留下了深刻的
印象，如《被侮辱与损害的》
《虎皮武士》《难忘的一九一
九》等，也都是我们这一代人
风华正茂时喜爱的读物。但
翻译给他带来的并不都是掌
声和喝彩，还有迫害、痛苦和
烦恼。比如他因为翻译过托
洛斯基的《文学与革命》——
这是十月革命之后苏俄大学
曾经采用的文艺理论教材，就
被北洋军阀政府的侦缉队关
押了 50 天。抗日战争期间，
他曾在颠沛流离中花四年半
的时间译完了托尔斯泰的巨
著《战争与和平》，但译稿却
在战争中完全被毁。

未名社的正式成员除鲁迅
和霁野师外，还有台静农、曹靖
华和韦素园、韦丛芜兄弟，共六
人。社务最初由韦素园主持，
但1926年年底他大量咯血，一
病不起，社务由霁野师义务主
持，为此花费了他青年时期最
美好的五年时光。鲁迅认为未
名社是一个“实地劳作，不尚叫
嚣的小团体”，成员都“愿意切
切实实、点点滴滴的做下去”；
虽然存在期不长，却出版了不
少“相当可看的作品”“在文苑
里却至今没有枯死的”。

当然，鲁迅对未名社也有
所批评，如认为他们“疏懒一
点”“小心有加，泼辣不足”，又
向来不发展新成员，以至于社
务乏人。鲁迅更不满的是未名

社后期有的人“所取多于应
得”。不过，鲁迅的这些批评均
见于私人信函：有的是出于对
同人的厚爱——爱之深，责之
严；有的是出于误会；有的是明
确有所指，如认为“所取多于所
得”、说话“往往不可信”的是诗
人韦丛芜，而不是其他人。直
至临终之前，鲁迅对未名社的
基本评价并未改变，对霁野师
的友情也未改变。

鲁迅跟未名社之间发生
的版税纠纷本属经济问题，不
过后来也有学者往政治方面
硬扯，其根据是鲁迅 1931 年
11 月 10 日致曹靖华信中的一
句话：“霁野久不通信，恐怕有
一年多了。”这位学者分析道：

“这是很普通的一句话，但毋
庸讳言，又带有较强烈的感情
色彩。因这一年是白色恐怖
极为严重，鲁迅处境十分艰难
的一年，他盼望朋友来信的心
情是相当殷切的……”这段分
析给我的印象是：霁野师在这
一年多的时间里跟鲁迅疏于
联系，是出于对“白色恐怖”的
恐惧，害怕被鲁迅株连，大难
临头独自飞，使殷切盼望朋友
关心的鲁迅失望、伤心。这种
理 解 显 然 不 符 合 鲁 迅 的 本
意。鲁迅写这封信的原因，是
远在苏联的曹靖华想将一部
短篇小说译稿交未名社出版，
要跟霁野师联系，但是霁野师
1930 年秋已受聘至天津河北
女子师范学院任英语系教授
兼主任，由韦丛芜来负责未名
社的社务。霁野师一年零八
个月未给鲁迅写信，仅仅是对
有关社务问题“不愿说，也无
从说起”，跟“白色恐怖”云云
是完全不搭界的。

霁野师 1936 年 4 月从英
国归来，第一件事就是到上海
拜访鲁迅，留下了愉快难忘的
印象；万没想到半年后鲁迅遽
然去世，这次竟日长谈之后师
生从此天人永隔。霁野师在
当年 10月 20日致许广平信中
说：“霁从师逾十年，所蒙情惠
无量，常感愧。”同日致友人孔
另境信中说，他跟鲁迅“相处
逾十年，深知此公热情满腔，
是一难得的真诚心，一旦失
去，颇感生之空幻”。为了回
报鲁迅的情谊，他长期协助许
广平照料鲁迅在北平的母亲
和遗孀，甚至垫钱接济鲁迅之
母。当时周作人月薪逾 400
元，但 1938 年 1 月至 9 月，周
作 人 只 给 老 母 送 过 15 元 零
用。周作人夫妇间月去看一
次母亲，坐坐而已，他们的孩
子是从不上门的，可见友情有
时能胜亲情。

漫谈鲁迅
与李霁野的师生情

□陈漱渝

走出西昌的机场，天已黑。
为了体验第二天的普雄“彝族尝
新米节”，我们连夜驾车赶往越西
县城。沿环山高速，从大凉山到
小相领山，经喜德、冕宁二县。这
夜，没有月光，只有微茫闪烁的星
子。

夜已深，整座山都在入睡，路
上一个行人也没有，倒是在某个
转弯处，车灯照射下，两团黑影闯
入视线，吓人一跳，定睛细看，是
身型不一两只长着大犄角，卧在
路边休息的黑羊。同行的伙伴介
绍，这就是大凉山独有的凉山黑
绵羊，它们通体黑毛，尾部毛发卷
长，如披着裙帘一般。这都是有
主的牲畜，我们深夜还能遇到它
们，大概是出来遛弯，天黑迷路找
不着家了，暂时露宿街头。

山路难走，夜行更甚，百来公
里的路程，走了三个小时。到达
越西县，这里已然入秋，昼夜温差
大，空气不干不燥，温度宜人，一
夜好眠。

次日，我们前往普雄镇且拖
村。普雄是一个位于四川大凉山
深处的小镇，以其独特的彝族文
化和美丽的自然风光而闻名。这
里有一座建于 1970 年的普雄火
车站，在上世纪 90 年代，普雄火
车站作为成昆铁路上的重要枢
纽，普雄因此曾有“小香港”的美
名。如今的普雄火车站，只剩一
个低调的小进站口，没有了昔日
喧哗。

驱车前往且拖村，车行进在
绿水青山间，入眼远山如黛，近处
是片片相连的经济作物，路两边
盛开着颜色纷繁的大波斯菊。目
之所及，街景村道洁净无比，无一
处脏乱。

到达目的地，眼前是一条红
黄蓝三色铺就的大道。两边金黄
的稻田一望无际。这里便是四川
省非遗“彝族尝新米节”体验基地
了。

稻田中央有一座大型圆形木
廊亭，可容纳二三百人，边上是一
圈供人休息乘凉的廊亭，中间的
露天大平台，此刻站满了穿着彝
族服饰的妇女姐妹们，她们五官
深邃，身形矫健，穿着清一色黑、
青、蓝深色上衣，深色及地百褶
裙，褂子上绣着色彩鲜艳的花边
纹样；头上戴着缠头帕，两边挂着
多串珊瑚珠链，坠着由银和玉贝
制作的挂坠，脖子上戴着或金或
银的领牌。

廊亭的四个入口分布着稻田
小径，小径两边遍布各色红的、粉
的、白的大波斯菊。身着节日盛
装手撑黄伞的彝族妇女一字排
开，婀娜走来，画面美丽而纯净。
音乐响起，四条黄色雨伞组成的
长龙依次走上平台，一圈套着一
圈，手上的黄伞好似那金黄的稻
田泛起阵阵涟漪。乐声逐渐激
昂，收起伞，她们热情地邀请游客
们一起手拉手加入舞池，一圈又
一圈，随着五彩缤纷的裙摆飞扬，

欢声笑语犹如涌动的浪潮。蓝天
和白云、金黄的稻田、彩色的花
径，丰收的幸福喜悦感染着在场
的每一个人。

欢迎仪式声渐歇，游客们一
个个背起小竹篓，在彝族姐妹们
的带领下，下田抽新穗。阳光正
好穿透云层，洒在稻田上，稻穗随
风轻轻摇曳，沙沙作响，空气中弥
漫着稻谷的香气。抽下来的新穗
填满背篓后，被带到村民家里，村
民遵循彝族尝新米仪式古老的传
承，三五成群，各司其职。女的用
菜刀轻轻把稻穗的谷粒刮下收
好，男的拿出铁皮柴火炉，架上大
锅，开始炒稻穗。待谷粒上的水
分炒干后，放到院子里的老石臼
里舂新米，簸新米，如此反复多
次，舂去谷壳，炒制出微黄泛着鲜
气的新米。

烹牛宰羊杀猪，烹饪方式简
单朴素，用清水煮好的猪肉一盆
盆一坨坨，摆满餐桌。彝族的主
食有洋芋、荞麦和稻米等，而刚舂
好微微炒过的米粒，不须加水蒸
煮，就可直接上桌，新鲜金黄的米
粒，请客人抓一把品尝，仪式感十
足。

在享用新米饭之前，会先进
行祭祀活动，祭祀祖先和天神，然
后喂狗和牛，以示对这些动物的
感激。然后，邀请亲朋好友唱歌
跳舞，共庆丰收的喜悦。金秋丰
收季节，瓜果稻米飘香，何不到普
雄一尝新米？

今天早上走进园里，一眼
就看见花盆里又有几颗草莓红
了，沿着盆沿垂了下来，在绿叶
的陪衬下显得格外显眼，不觉
心头一喜。

两个多月前，一位朋友送
给我一盆草莓，他告诉我说，这
盆草莓是他自己在去年培育
的。他仅用一盆草莓就培育成
几十盆，分送给很多朋友。

朋友送给我的那盆草莓，
当时带有几颗果子，外表呈淡
淡的粉色，还有一些小黄花。
由于气温暖和，水分充足，没有
几天工夫，草莓就长得又红又
大，鲜艳夺目，惹人喜爱。

这时正巧女儿带着外孙女
欣雨回家来。

小欣雨已有二十个月了，
长得胖乎乎的，能独自走路，
还不太会说话，只能蹦出几个
英文或中文的单词，但简单的
话她似乎也能听懂。每次来
家里，我们就陪着她采摘喜欢
吃的橘子和橙子，她总是静静
地站在旁边目不转睛地看着

我们采摘。问她还要吗？
她总是“毫不客气”地说：
“more（还 要）。”这次

来后又陪着外孙女
去园里，她看到

红红的草莓后兴奋地对我说：
“strawberry(草 莓）。”草莓是
她最喜欢的水果，可说是情有
独钟。我先摘了一只草莓放
在她手里，问她：“还要吗？”她
说：“one more (还要）。”我又
摘了一只放在她的手里，对她
说：“叫妈妈去洗干净。”于是
她高高兴兴地回到房里，等到
把草莓吃完后，又伸出小手拉
着我去摘草莓。

这盆草莓在我家种了一
个月后，长出一条细细长长
的茎 ，又称“ 走茎 ”或“ 匍匐
茎 ”，在 茎 上 会 长 出“ 气 生
根”，气生根上有几片叶子，
从盆沿垂落下来。朋友告诉
我说：“用一只装了土的花盆
去接住气生根，并堆一些泥
土，它就会长出根须。过了
一段时间后，再把“脐带”剪
掉，就这样可培育出一盆草
莓。”——采用这种方法，我
已经培育了十来盆。

多年的养花种菜经验告诉
我，土地是人们最诚实可信的
朋友，你辛勤付出，它必赋予你
丰硕的成果。经过精心照料，
明年春天就会迎来草莓的丰收
季节。小欣雨看到后一定会喜
笑颜开。

草莓红了
□顾泽元［澳大利亚］

住在城里几十年，好像从
来没看见过蜻蜓。

夏天里，树上可见蝉影，空
中可闻布谷声，偶尔也可听到
窗外的小河传来蛙鸣，唯独难
觅蜻蜓的身影。难道说有一道
隐形的城墙阻隔了蜻蜓的翅
膀？回想蜻蜓的模样，还得从
农村儿时记忆中寻找。

我们那儿管蜻蜓叫作蚂
螂。与这个名字相近的有螳
螂，也叫刀螂，不过就颜值来
说，它比蜻蜓差远了。在我眼
里，长得好看的昆虫有蝉、蝴蝶
和蜻蜓。金黄的小蜜蜂只能说
是可爱，说不上好看。

常见的蜻蜓叫黄蜓，通体
黄色，身子修长，腰挺尾直，翼
薄如纱，背负两对翅膀仿若天
使，飞起来不紧不慢，娴雅从
容，落在枝头，又袅娜窈窕，安
然文静。它没有蝴蝶那样的招
摇，也没有蝉那般的聒噪。《本
草纲目》说它：“蛉虹，言其状伶
仃也，或云其尾如钉也，或云其
尾好高而挺，故曰蝏、曰蜓。”照
李时珍这么一说，蜻蜓还真有
些妖妖娆娆、亭亭玉立的意思
了。

可惜，小孩子只觉得蜻蜓
好看，却不懂得“怜香惜玉”，经
常干些伤害蜻蜓的事儿。

一般天色将近黄昏之时，
院子里蜻蜓会成群结队而来，
尤其是阴天雨前气压低，蜻蜓
漫天飞舞，密密麻麻，触手可
及。但想空手逮住一只也是徒
劳，此时，我抄起竹编的大扫帚
去扑，每次都能扑住一两只，蜻
蜓卡在扫帚的缝隙，轻而易举
就捉在手中。那时只觉得蜻蜓
笨，却不知是因为雨前空气湿
度大，蜻蜓翅膀沾了水汽，故而
不再那么轻盈。

把捉住的蜻蜓放进一只瓶
子里，干啥？喂鸡。鸡是吃虫
子的，它最喜欢吃的是“喇叭
虫”（金龟子）。春天里，我们跑
到村外，对着树干一阵猛踹，

“哗”地落下一层黑色小虫子，
它们是鸡们的美食。蜻蜓比金
龟子个头大得多，朝鸡前一扔，
鸡晃着身子跑过来，一啄一啄，
把蜻蜓嗛断分裂，一扬一扬脖，
蜻蜓就进鸡肚子里了。有时我
还拣个大的蜻蜓，尾部拴上线
放到屋里，任它飞来飞去。一
是好玩，再是想让蜻蜓捉蚊子
吃。

蜻蜓是眼睛最多的昆虫，
一脑袋几乎全是眼，大眼里有
小眼。可是，在我看来，蜻蜓眼
睛虽多，心眼却不多，远不如知
了机警。一只蝉在树上高歌，
只要有人走近，它就立马噤口

停歇，如果你有捕捉的企图，它
会“知啦”一声快速飞去。但
是，一只蜻蜓落在树枝上，你悄
悄走过去，它竟然懵懂不觉，多
数 情 况 下 ，一 掌 下 去 就 能 捂
住。莫非蜻蜓也属于“傻白甜”
一类？捉蝉，得用马尾套，面筋
粘，甚至弓箭射，千方百计，费
尽心机，而捉蜻蜓，一把扫帚一
只手就够了，反而感觉索然。

蝉蜕，是小时候经常见到
的事情，而蜻蜓的蜕变过程我
一生只见过一次。那是1973年
夏末，下了七天七夜的雨，沟满
壕平，处处是水塘。蜻蜓那年
格外多，除了黄蜓，还出现了各
色各样的不常见的品种，黑的
绿的蓝的花的，五彩斑斓，真是
大开眼界。蜻蜓在水上飞舞，
不时在水中一点，荡起一层细
微的波纹。杜甫有诗云“穿花
蛱 蝶 深 深 见 ，点 水 蜻 蜓 款 款
飞”，描绘出一幅美丽的图景，

“蜻蜓点水”一词由此而出，比
喻做事浮皮潦草。其实，蜻蜓
这个动作事关重大，雌蜻蜓尾
部点水，是在产卵呢，是在撒播
生命。

蜻蜓的幼虫名水虿，游在
水里，灰不溜秋，形貌丑陋。一
日傍晚，我跑到村外沿着小路
闲逛，两边皆为水塘，水已消退
了不少，路旁杂乱地生长着一
些灌木、荆棵、矮树。我突然发
现，一棵小树的树枝上有一只
水虿正在蜕皮，大半只蜻蜓已
经从壳里出来，弓着身子，翅膀
卷卷的。我惊呆了，从未想到
蜻蜓竟然是水虿变的！我站那
一动不动，直到一只美丽的蜻
蜓完成新生，抖动翅膀款款飞
去。

蜻蜓是一只美丽的小昆
虫，自古至今都深受人们喜爱，
更在文人的诗行里翩翩飞舞。
刘禹锡有诗《和乐天春词》：“新
妆宜面下朱楼，深锁春光一院
愁。行到中庭数花朵，蜻蜓飞
上玉搔头。”这只蜻蜓糊涂又可
爱，它把美人的玉簪当成花，落
在上面。不过，花、美人、蜻蜓
倒是组成一个绝配的美图。而
杨万里的《小池》更是为人熟
知：“泉眼无声惜细流，树阴照
水爱晴柔。小荷才露尖尖角，
早有蜻蜓立上头。”这只蜻蜓调
皮又有趣，是给崭露头角的小
荷助阵站台啊。凡此种种，出
现在文人笔下的蜻蜓，莫不是
美的符号和精灵。

池塘、河边、湿地是蜻蜓的
家 园 ，所 以 莫 怪 它 轻 易 不 进
城。好吧，那我们就和蜻蜓来
一次美丽的约会，到乡间去，寻
觅它的芳踪。

蜻蜓款款飞
□刘江滨

编写高校文科教材，指定游国恩、王起、萧涤非、季镇淮等全国知名的
大专家为主编，费振刚作为年轻学生代表也在其中

费振刚先生离开我们三年
多了，但我还不时想起他。

2021 年春费振刚先生在他
的老家辽宁鞍山过世，我在微博
上发了挽联，表示沉痛的哀悼：

六十年燕园教习，喜饮酒，
喜交游，升平变乱历经，一史三
皮成佳话

八六载人生弹指，不附势，
不争功，刚正落拓做事，自有美
赋留后生

费振刚先生生于 1935 年，
1955 年 9 月考入北京大学中文
系，1960 年 9 月留校，此后一直
在北大任教，到 2000 年退休，刚
好60年燕园“教习”。

费老师为人朴厚，略有些口
吃，有什么说什么，无遮拦。他
喜欢交游应酬，若有朋友的饭
局，是常去的，酒量不大，爱喝，
一喝就半醉，满脸通红。认识费
老师的人都喜欢他的直爽。他
的朋友很多。

所谓“一史三皮”，指 1958
年北大中文系师生（1955 级 为
主）响应号召，向科学进军，实现
科研“大跃进”。他们一边大炼
钢铁，一边大批判，在文史楼加
班加点，只用了暑假三十多天时
间，突击编写了一部七十多万字
的《中国文学史》。出版后因封
面 是 红 色 的 ，观 点 又 非 常“ 革
命”，被称为“红色文学史”。这
本是极左风气下的产物，北大也
不能幸免的，但从另一方面看，

学生也借此得到锻炼。当初参
与这部书编写的一些同学，包括
费振刚、张炯、谢冕、孙玉石、孙
绍振等，二十多年后都成为几个
学科领域的顶尖学者。

该书后来又进行两次大修
订，封面也变换两次，费振刚亲
历了《中国文学史》由“红皮”到

“黄皮”再到“蓝皮”的全过程。
这部《中国文学史》原是北大科
研“大跃进”的“代表作”，成为当
时全国文教战线标志性作品。
当时读大学三年级的费振刚作
为编写这部文学史的骨干，还代
表年级出席全国建设社会主义
积极分子大会。北大是社会风
云变化的焦点，费振刚大半辈子
都在北大校园里过，并不平静，
这就是“升平变乱历经”了。

后人很难理解当年运动频
繁的那种“变乱”。富于戏剧性
的是，原来“红皮本”是后生小
子向自己的老师发起批判，像
游国恩、林庚、吴组缃等“学术
权威”，当时都是批判的对象。
尽管学生编“红色”文学史时，
仍然参照了他们的老师游国恩
编的《中国文学史教学大纲》，
但叙史改为以阶级分析和所谓

“人民文艺”为主线，增加了许
多机械的内容。随后，这本文
学史受到周扬、何其芳等人的
善意批评，费振刚他们自己也
觉得太过粗糙，要将“红皮本”
修改为“黄皮本”，又不得不把

游国恩等“批判对象”请出来，指
导修改。1961 年形势变了，中
宣部和教育部决定编写高校文
科教材，指定游国恩、王起、萧涤
非、季镇淮等全国知名的大专家
为主编，费振刚作为年轻学生代
表也在其中，五人共同编写《中
国文学史》。该书与“黄皮本”多
少也还有些关联的，出版时封
面改为蓝色，也就是“蓝皮本”
文学史。这就是上个世纪 60 年
代以来最有代表性、影响巨大
的文学史教材。

费振刚与游、王、萧、季四位
老先生并列主编，很多人以为费
振刚也是老教授，有的在书信中
还以“费老”相称。其实，费振刚
当时只有二十七八岁。之后“费
老”的称呼就叫开了，我们平时都
叫他“费老”，而不是“费老师”。

说费振刚“不附势，不争功，
刚正落拓做事”，也是人们对他
的评价。他长期做中文系的行
政工作，1977 年至 1988 年任副
系主任，1994 年至 1999 年任系
主任，不趋炎附势，不唯上，不搞
花架子，也从不利用职权谋取私
利 。 这 与 他 的 名 字“ 振 刚 ”相
合。费振刚可是北大的知名人
物，也为系里做出很大贡献，可
是直到 1992 年，57 岁了才评上
教授。这固然有“文革”的耽误，
也因他从不居功自傲，在涉及个
人利益问题上不争不抢。

费振刚当系主任，是颇有些

“老派”作风的，只要教学能正常
运转，就不搞那么多新名堂，凡
是形式主义的活动，能推就推。
老师不会因为他是系主任，就另
眼仰看，我从来没有听过有人称
他“费主任”。在一些会上，倒是
见有老师当场对费振刚的意见驳
议，他也不以为忤，从善如流。
记得当年老师们的工资低，生活
比较困难，系里派一些老师去日
本、韩国等地讲学，规定回国后
要把在外讲课的收入按比例上交
给系里一部分，留作系里照顾其
他老师的资助。有个别教师硬是
不交，费振刚也无奈，不加追索，
息事宁人。但碰到原则问题，费
振刚也可能会很“刚”的。

费老有一句名言，“以不变
应万变”。90年代教育界开始被
商业潮流裹挟，学校南墙被推
倒，建起一长排商店，浮躁的空
气充溢校园。许多高校和院系
纷纷“升级”改名，学院改为大
学，系改为学院，还开办许多赚
钱的专业和培训班。费振刚老
师对此表示反对，在中文系坚持
不改名，不扩招，不办赚钱的培
训班。

我在挽联中说的“美赋”，指
费振刚与胡双宝、宗明华合作编
注的《全汉赋》，是迄今为止收录
最完整的汉赋校勘本，也是费振
刚学术上的一大贡献；“美赋”亦
指费老耿直善良的美德。我们
私下里开玩笑说，费老长期“当

官”，虽然不过是“生产队长”，但
也算是“老革命”了，若不是过于
耿直，也许他早就官运亨通，飞
黄腾达。

我 和 费 老 师 交 往 很 多 。
1995年他担任中文系主任，把我

“提拔”为副主任，分管研究生和
科研工作，几乎每个星期都要碰
头开会。他只抓“大事”，不管具
体，完全放任我们去做，在背后
给予支持就是了。那时我发起

“孑民学术论坛”，邀请许多校外
的著名学者、作家来系里讲课，
报酬极少，也就是请一顿饭。费
老师的“面子”大，他出面去请专
家、陪专家，从不推让。论坛一
度成为北大的学术风景，还上了
《人民日报》。

最难忘的是 1999 年 7 月，我
接 替 费 老 担 任 北 大 中 文 系 主
任。他把我叫去静园五院他的
办公室。十多平方米小屋，只有
一张破旧的办公桌，上面凌乱堆
放着书报文件，还有一张简陋的
靠背椅子，我们只能站着说话。
他交代我要好好维护中文系的
传统，坚持宽松自由的学风。三
句两句，没有任何官腔空话，就
这样交班了。

退休之后的费老，从没有要
求过系里给予任何照顾。他和
师母去了广西梧州，帮助偏远山
区办好师院的中文系。

后来费老更老了，就叶落归
根，回到故乡鞍山，在那里终老。

“一史三皮”：费振刚在北大 □温儒敏
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问她还要吗？她总是“毫不客气”
地说：“more（还要）。”

池塘、河边、湿地是蜻蜓的家园，
所以莫怪它轻易不进城

“相处逾十年，深知此公热情满
腔，是一难得的真诚心，一旦失去，
颇感生之空幻”

穿山越岭尝新米 □许泽红

刚舂好微微炒过的米粒，不须加水蒸煮，就可直接上桌，
新鲜金黄的米粒，请客人抓一把品尝，仪式感十足


