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没有辛勤的付出，哪有丰
厚的收益？阳春三月，正是春
耕时节。播种希望、耕耘收获，
许下一年的愿景。农谚云：“过
了惊蛰节，春耕不能歇。”春
耕，是对生活的热爱和追求。

（一）

布谷啼鸣，微风拂煦，对梅
县乡村而言，三月非闲月，而
是忙碌开始。一年之计在于
春，储备农资、锄土翻地、育苗
播种，每一片田垄开始苏醒，
每一寸土地期待播撒。这期
间，最辛苦的尤为客家女子。
天刚破晓，薄雾如轻纱般在田
间萦绕，她们早早起身，家中
老小的早饭、农事的安排，桩
桩件件，井井有条。用过早餐
后，便扛起农具，奔赴田野。
她们的面容，带着质朴，眼眸
中闪烁着对土地的挚爱，丝毫
不见消磨倦怠。

“逢山必有客，无客不住
山”，中国妇女以吃苦耐劳著称
于世，而客家女子的贤惠、勤劳

能干更是闻名海内外。自古以
来，客家地区田地少，男人们无
奈告别妻儿，外出谋生，家庭的
重担便落在了女人肩头，至今
留下“家头教尾、田头地尾、灶
头镬尾、针头线尾”的美德，以
及勤劳、俭朴、坚忍不拔的性
格，受世人称赞。

田垄边，当男人翻耕着土
地，铁犁划开泥土，新土的芬芳
瞬间弥漫开来，那是大地苏醒
的独特气息，妇女们便紧随其
后，开启精耕细作。“种瓜得
瓜，种豆得豆”，她们弯下腰，
手指轻捻，将饱满的种子，播撒
土地。

客家妇女自古与耕种息息
相关，她们住在山区，唯有勤劳
实干，方能维持生计；唯有省俭
节约，才能兴家立业。客家儿
女，始终传承着春耕夏种、秋收
冬藏，一年四季人不闲的习惯。

（二）

我出生于客家农村，儿时
亲身体验过春耕农忙的艰辛，

小小年纪也曾莳田、插秧、灌
水、犁耙。那时，犁地这类活，
基本轮不到我们小孩子。不
过，看牛、喂猪，帮忙的活儿，
我们还是要承担的。莳田时
节，大人最辛苦。选种、浸种、
育秧、插秧，为了赶农时，那段
日子，基本上每天都是起早贪
黑。弯腰弓背、半蹲式的动作，
不断重复来回，让人疲惫不
堪。所以我们小孩子会自觉帮
忙挑水、洗衣、做饭、喂猪、喂
鸡等。

“清明前，莳完田”，莳田是
件苦差事。春季雨水偏多，遇
上下雨天，大人们披蓑戴笠，当
年塑料雨衣比较少，披蓑衣戴
笠就像古时的人。在我们家
乡，小时候放学后，或周末，我
们便放下书包，帮忙扒秧、莳
田，偶尔，也会拿着小盆，挽起
裤腿和袖子，出门捉鱼，运气好
时，也能抓到小半盆。

春耕，意味着一年劳作的
开启，也是希望收获丰收的播
撒。“春种一粒粟，秋收万颗
子”，多么富有诗意的诗句，这

也饱含着农民的辛勤与付出。
印象中，小时候人矮小，感

觉天地大，青山如黛，蓝天白云
相衬，构成一幅绝美的画卷；田
野里，新翻的泥土在阳光照耀
下，泛着温润的光泽，那是大地
苏醒的生动模样，洋溢着生
机。长大后这种感觉却越离越
远，故乡也只在梦里常有。

（三）

随着城市化的进程，许多
农事远离人们，有些人洗脚上
田，或出门经商、做工，远离了
故乡。如今的春耕，早不局限
于田垄间的播种，管理柚园、茶
树、花木、葡萄园、菜地、农庄
等，春耕主要种植的农作物也
丰富了很多，不单有水稻、蔬
菜、甘蔗、花生、黄麻等，还有
三高农业梅州柚、嘉应茶、客都
米等。偶尔回乡，在梅县大地，
在梅水岸边、阴那山下、雁洋丙
村、茶山村、侨乡村，处处柚园
里，高山上，工业园区，仍可见
春耕的忙碌身影。春耕也包括

在城里工作，用汗水和勤劳耕
耘自己的生活。

春耕，是童年记忆的乡
愁。年复一年，一代又一代的
客家人在这片土地上辛勤劳
作，播种希望，收获幸福。梅州
山峦多，耕地少，有“八山一水
一分田”之称，是他们用勤劳和
智慧让这片土地丰衣足食。

一年好景在春耕，不误农
时不误春。春天，万物复苏，是
耕耘时节。古人云：“人随春
好，春与人宜。”在三月，世间
万物，都会在春天的怀抱中，慢
慢变得美好。

春日，俯瞰梅县大地，姹紫
嫣红，百花盛开，与城区的高
楼大厦、乡间的客韵民居相互
辉映，一幅人与自然和谐共生
的美丽画卷，正徐徐展开。春
种，夏长，秋收，冬藏，这是人
生的自然规律，在生命的历程
中，总会邂逅数不尽的美好，
行走在早春三月春光明媚，感
受春天的温柔与喜悦，让我们
用勤劳的双手，去创造人生的
财富！
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尤记得那年的春天，许多
个冷寂的清晨，微风拂过素雅
的帘子,料峭乃春寒。

我常常一个人静静地伫立
窗前，角几上一株海棠挺立，
35楼的窗外常常细雨微微；几
阵风吹过，植株顶端绽放的花
朵突然凋谢，落到那泥土之
上，芬芳的花颜似是沉沉睡
去。

“落花人独立，微雨燕双
飞”。我蓦然想起爱不释口的
晏几道的《临江仙》这一句。
此情此景，让人沉迷、令人陶
醉。微微晨曦中，情不自禁地
深呼吸，但任思绪自由散漫
……

缠绵悱恻的季节，春雨淅
沥，城市里一片迷雾弥漫。

这样的天气，泡一杯色彩
和春天一样明艳的花茶，滚烫
的温度从掌心蔓延到全身，眼
里是美色，口中有芳香，闭上
眼仿佛已经望到藏在阴天后
面的暖阳。小酌一口深吸一
气，满满的春天味道悉数皆在
里面……

是年后回来新买的海棠
花，刚买时还是含苞待放的状
态，花儿不高，用青花瓷盆养
着，枝桠分处缠着一截灰黑色绳
子，还记得当时花木场只剩下两
盆海棠，独这一盆生机盎然令我
一见倾心，所嫌身上穿了件“小
衣裳”有点碍目。店主笑着解
释，这是嫁接的痕迹，不碍事，
过些时日，海棠花就能尽情开
放了，我虽半信半疑，仍存了
满满的热爱与期待。

买了回来，放在红木角几
之上，闲暇之余细细观赏：枝
是枝、叶是叶、花蕾是花蕾，倒
也显得纯美别致、动人心弦，
室内也因而有了几许春光散
漫。很多时候，坐在边上或是
喝茶，或是静思，眼光触及那
几抹绝色美艳，会很突兀地想
起那一句：“墙角数枝梅，凌寒
独自开。”诚然，它不是梅，却
一样在料峭春寒中抵死绽放
最美的花颜。

自从买下了这盆海棠，寻
常的生活便多了许多乐趣，也
因此知道原来海棠花又叫解

语花。有人说：名花不解语，
无情也动人；世有解语花，凭
谁解花语？世人皆叹解语花，
不知为谁花解语？情切切良
宵花解语，意绵绵静日玉生香
……世间未闻花解语，皆因不
解其中意。且不说这凡人为
海棠之迷情，素有国艳之誉的
海棠，也曾被大文豪苏东坡写
进千古绝句：只恐夜深花睡
去，故烧高烛照红妆。

四品解语花：贴梗海棠花
如胭脂、木瓜海棠黄果芳香、
垂丝海棠柔枝长蒂、西府海棠
花蕾红艳。花中更有神仙语：
游子思乡，离愁别绪。细细观
赏：她淡妆素抹，宛若云霞片
片，她在室一隅，绰约羞涩，枝
间新绿一重重，小蕾深藏一点
红。又如娇羞处女，令人心醉
神迷。她在春天的深处，化身
一袭春的盛装……

后来再读苏轼的诗，读到
了另一首《海棠无香》：“褪尽
东风满面妆，可怜蝶粉与蜂
狂。自今意思谁能说，一片春
心付海棠。”我方始知海棠无
香别有寓意，只恐海棠并非无
香，而不过错付春心罢了。

这一株海棠在仲春时节突
然失去了色彩，明媚的花朵谢
尽后寂寥无声。却在近日忽
然复活，赤棕色的枝干上竟然
一再萌现小小花蕾，从春雨淅
淅沥沥中的浅浅粉红到晴日
阴天里的艳丽动人，让我轻易
伤春悲秋的心再次触景伤情，
情难自禁地蹲下身子与它轻
轻呢喃一句，屏息凝神间，依
稀听它回我一声唏嘘：海棠无
香。

夜深人静之际，冉冉青烟
中静听筝曲，眼前的海棠花姿
如远古盛装的女子，灯下随轻
风曼舞。此时此刻，花虽无语
却有魂。春寒虽料峭，海棠依
旧开，没有阳光它自带光芒璀
璨，没有花香仍沁人心脾。曾
经最爱茉莉花香，如今我却偏
爱这无香海棠，爱她的内敛，
把所有心思隐藏，只给人明媚
之美。

终究是一片春心付海棠，
纵使无光自明媚。

大坪镇者，梅县西北美丽乡村
也。丘陵风貌，生态优美；绿水青山，
鸟语花香。老石灰厂前大榕树下宽
阔平坦，遂称大坪之乡。地势中高周
低，美曰“架上金盆”焉。梅西水库相
得益彰，鱼肥稻谷香。圩镇卫生整
洁，集市联结各方。人才辈出，游子
心系原乡。

耕读传家，书声朗朗。民风淳
朴，祖德绵长。年时节庆，游子归乡；
亲朋满座，喜气洋洋；尊老爱幼，祠堂
添香。古氏宗祠集资重修，化身文体
广场；河南祠堂修饰一新，宜居榜
样。春节元宵团圆热闹，中秋明月山
歌对唱；雄狮寓意，楹联墨香；客家人
文，风情远扬。

时代巨变，乡村振兴。国道、西
部快线、四好农村路，交通连城乡。
村容村貌，整洁明亮。圩日集市，熙
熙攘攘；酒楼饭馆，美食飘香。盐焗
鸽子、砂煲焗蛋，清蒸鳙头、田螺小龙
虾，砂锅碱水香粥，游客笑语悠扬。
因地制宜，上和村山窝养殖肉鸽，雷
甘村泉水养殖小龙虾，产业发展美名
扬。新农村迈进现代化，拖拉机、收
割机、无人机机声鸣响，优质稻米分
外香；六畜兴旺，瓜果琳琅。

忆往昔穷乡僻壤，看今朝秀美村
庄。旧时科技文化落后，道路闭塞，
缺吃少穿，油灯淡光；男儿背井离乡，
走外地、过南洋，漂泊天涯，独自乡愁
寻梦想。如今乡村振兴发展，路通财
通，丰衣足食，电器明亮；客家风情特
色，广场舞、篮球赛，安居乐业，老少同
乐笑声扬。红色文化放异彩，老红军
卢伟良故居修缮，教育基地初心不忘。

瞄准文旅视野，山村温泉，山野风
光。名山尖石笔云海、林涛、禅寺、鸟
语，遐想神往；石灰石溶洞、爱心碧
潭、程江河畔风貌，景观特色兮文脉
传扬！

新时代新征程也，谱写新篇章；
“百千万工程”兴产业，融湾奋发联山
乡。乡贤鼎力出谋献策，获省乡村振
兴基金会支持，打造此中心广场；凝
心聚力，歌声荡漾。金秋助学，童心
飞扬。宜居宜业，人来客往；长寿之
乡也，世代流芳。
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这是一座“俗多树梅”的城
市，诗人杨万里曾作诗“一路谁
栽十里梅，下临溪水恰齐开。
此行便是无官事，只为梅花也
合来。”这里是梅州。

2007 年，我们举家从青藏
高原搬迁到这座城市，十多年
的时间，就像看着自己孩子慢
慢长大一样，看到了这座城市
日新月异的变化。细数着时光
的脚步，每一天都能感受到这
座城市的脉动。

刚来的时候，我在广东梅
县东山中学工作（简称东山中
学）。梅州人自古以来崇文重
教，“宁愿挑担卖柴、做苦力，也
要供子女上学”。东山中学的
前身是东山书院，乾隆年间知
州王者辅在东山脚下建立起来
的，是当时及后来培养人才的
重要阵地。东山书院为“三进
二横”的建筑结构，前临周溪、
背倚东山、邻傍状元桥。1913
年，“既是精英桃李，又为创校
勋贤”的叶剑英参与创立了东
山中学，由此揭开了书院新的
序章。百余年来，东山中学培
养了一批批社会栋梁之材。在
当地，能就读此校对一个家庭
来说那是件无上荣光的事。新
生入学报到时，常常会看到三
代同来的情形。佝偻身材的爷
爷奶奶迈着蹒跚的步伐拿着孙
子、孙女的生活日用品，爬满皱
纹的脸上洋溢着喜悦的神情；
年轻的爸爸妈妈拎着大包小包
行李，跑上跑下安置孩子的就
寝用具，当一切安排妥当，一家
三代漫步在校园里，爷爷奶奶、
爸爸妈妈或许能在校园的漫步
中找到曾经就读此校的一些青
春回忆，又或是可以弥补一下
未能就读此校的遗憾。就这
样，三代人在校园里轻声细语、
絮絮叨叨地诉说着耕读传家的
优良家风。

走出东山中学剑英校区，往
左拐就是院士广场，广场占地面

积约42000平方米，分别刻印了
江欢成、李国豪、王佛松等23位
梅州籍院士的主要简历和丰功
伟绩。广场中央矗立着三根粗
壮的石楣杆直指云霄，非常引人
注目，是梅州文化教育的新地
标，也是年轻父母遛娃的好去
处。孩子们在广场或玩轮滑、或
放风筝、或骑车、或奔跑。玩累
了，可以走几步进剑英图书馆在
书的海洋里徜徉一会儿，不想看
书，可以移步到广场右边的亮胜
客家艺术中心买上一桶爆米花、
看上一场电影。广东汉剧院牡
丹剧场的“周五有戏”，梅州市
山歌剧团的非遗小剧场和老百
姓的广场舞在这里百花齐放，各
有各的市场。总之，那就是一块
老百姓的文化胜地，有政府组织
的精美大餐，也有老百姓自己的
小葱拌豆腐，阳春白雪和下里巴
人在这里从来都没有违和感。

文化是一座城市的灵魂，
独特的文化赋予一座城市不一
样的气质，梅州的文化像寒冬
腊月盛开的梅花，暗香浮动、浸
润人心。这不，一顿早餐也能
让你吃出不一样的文化来。腌
面煮汤，是每个梅州人胃里独
有的记忆。早晨起来，一碗香
喷喷的腌面和一碗热气腾腾的
汤开启梅州人美好的一天。而
这汤却不是一碗简简单单的
汤，汤里有着大大的学问。这
汤，叫三及第汤。状元及第，这
是古代读书人十年寒窗最大的
心愿，也是今天莘莘学子最大
的追求。

相传，清朝时，广东林绍棠
中状元回乡拜祖，他每天都喜
欢用猪肝、猪肉和猪粉肠熬汤
而食。有一天，一位退居广州
的御史前来探访林绍棠，刚巧
林状元正在喝汤，御史便问他
喝的是什么汤。林绍棠知道老
御史盼望儿子能科场高中，因
此指着那汤恭敬地回答：“及第
汤。”御史喝过及第汤后，回到

家里便命厨人依法炮制，精心
熬制及第汤给儿子吃。后来，
他的儿子果然高中状元，御史
大喜过望，逢人便讲及第汤的
好处。在科举取士时代，状元、
榜眼、探花为殿试头三名，合称
三及第，后人就把用猪肉、猪
肝、猪粉肠三种猪杂比作三及
第，三及第汤也由此得名。一
碗汤饱含梅州人尊儒重教、立
身功名、报效社稷的思想。面
对居住在“八山一水一分田”的
恶劣环境，客家男人以求学科
举改变出身，通过应试获得功
名，既为家族带来荣誉，又可为
自己争得前程。这种传统，一
直影响到现在，无论贫富，均以
子女受到良好的教育为荣。每
每遇到考试，妈妈们总是精心
挑选食材，给孩子煮上一碗热
气腾腾的三及第汤。汤不仅是
一碗可口的佳肴，还是一个好
兆头，更是包涵了一种落地生
花的文化。

我们一家三口对腌面煮汤，
也从一开始的不习惯到慢慢接
受，再到今天已经成了胃里不可
或缺的食物密码。休假回老家，
时间一长就会特别想念这个味
道，返回时，当午夜的火车抵达
梅州，坐上出租车穿梭在寂静的
梅城，看着路边的夜宵档透出微
黄的灯光，亲切感顿时扑面而
来。不管夜有多深，到小区门口
下了出租车，一定要吃上一份腌
面煮汤，才会拖着行李回家休
息。随着一面一汤下肚，整个肚
囊又欢快地蠕动起来，两天两夜
的旅途疲惫一扫而光。随着梅
龙高铁的开通，绿皮火车的时代
业已终结，回老家再也不用半夜
三更折腾，梅州到昆明妥妥地实
现了即日达。梅州，这是一座温
文尔雅的城市，默默地在南粤大
地上绽放着自己的光芒。经常
有人会把梅州和我的家乡大理
拿来比较，我笑道，此心安处是
吾乡。笑时犹带岭梅香。
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春分那天，屋檐角的风铃
忽然叮当响起来。正是“雨润
菜花黄，红棉韵味长”之时，我
站在菜园边，看见父亲前几年
扎的竹篱笆因为没有管理已
经变得长短不一，几根新抽的
蕨草从缝隙里探出头，在风里
轻轻扭动。妈妈说客家人有
句 俗 语“ 春 分 过 ，犁 耙 跳 上
坡”；可现在我们家的水田还
静静躺在老龙眼树下，水面浮
着去年散落的谷壳，像极了刚
撒下田里褪色的铜钱。

我们家门前有一口鱼塘，
鱼 塘 边 的 木 槿 树 上 有 些 枯
了。以前在霜降前，父亲会用
稻草裹住它的腰身，把根须周
围的泥土拍得结结实实。他
说木槿好养活，只要春天喝饱
了雨水，照样能开出碗口大的
花。如今鱼塘里的水藻疯长
成墨绿色的绸缎，浮萍像被
剪 碎 的 绿 色 的 云 ，忽 聚 忽
散。我蹲在老屋的青石板上
洗衣服，又想起以前父亲在
鱼塘边撒网，银亮的鳞片纷纷
扬扬落进竹篓，惊起一串串水
泡；在当天晚上，父亲便会给
我们煮一顿丰盛的全鱼宴。
那个鲜甜，就如春天的味道，
堪比山珍海味。

春天的雨说来就来。我习
惯拿着父亲的棕蓑衣往梯田
去，草鞋底沾满野草香的泥。
因为往年这时候，父亲已经赶
着我家的黄牛犁出第一道春
泥了，那新翻的土块泛着油光
深深记在我脑海里，隐约可见
那蚯蚓在犁沟里扭成褐色的
涟漪。如今，荒草已经爬满田
埂，去年的稻茬在雨里有些软
了甚至变了颜色。忽然想起
小时候跟着父亲插秧，他总
说："插秧苗要像量米似的，每
撮七根，多一根少一根都难结
穗。"我在懵懵懂懂中似懂非
懂，装模作样地学着父亲插
秧，父亲看到我插下去的秧苗
东倒西歪，哭笑不得，虽不满
意，却不舍得骂我，跟妈妈说

“这个丫头不是干农活的料”；
接着又对我说“罢了，回家去
读书吧！”每每想起，那春耕时
节父亲的斗笠在薄雾中起起
落落，就像在大海里一只永不
会沉没的船。

走到老屋后山，看见父亲
栽的枇杷树，花儿倒是开得热
闹呀。粉白的花簇挤挤挨挨
压弯了树枝，好像正月十五的
龙灯会。父亲没病之前，他会
用竹竿把过密的花穗打掉些，
说"枇杷和人一样，心气太旺
反而结不出甜果"。后来父亲
病重，满山无人照看的果树，
在雨中尽情肆意地舒展枝条，

野蜂围着果花嗡嗡响，比往年
添了几分天然的生机。半山
腰的杨梅林里，父亲亲自用鹅
卵石垒的引水渠还在，石缝里
钻出嫩生生的车前草呢。

我在父亲的书柜里翻看他
的种田笔记。泛黄的毛边纸
上，蓝墨水染成深浅不一的字
体云朵："惊蛰后三日，塘角鱼
开始摆籽，宜放新水"；"春分
头，种芋头，雨打纸钱头，撒种
莫迟留"。纸页间夹着晒干的
柚花，花瓣蜷缩成小小的月
牙，凑近能闻到淡淡柚子香。
窗外的月亮忽然亮起来，照着
案头那盏父亲用了几十年的
小台灯。想到病重的父亲，那
玻璃罩上的雨痕就像永远擦
不干的泪。眼前又浮现健康
的父亲蹲在屋檐下修锄头，铁
器相击的脆响惊飞了瓦楞上
的鸟儿。但每到春天，那些小
燕子又会飞回我们家的屋檐
下“筑巢”。

第二天清晨，妈妈叫我去
镇上买点谷种，看见墟场里摆
满了新打的竹笠。卖笠的老
伯用客家话招呼：“细妹，买顶
笠嫲挡挡春阳咯。”这声调让
我想起父亲健康时在编竹器
时的模样——粗粝的手指翻飞
如蝶，篾条在他掌心随心随意
翻转，动作娴熟顺畅，整个操
作过程流畅如家门前流淌的
溪水。经过老屋祠堂时，木
棉花正扑簌簌地落，我伸手
接住一朵旋转坠落的花儿，
五片厚实的花瓣微微蜷曲，
花 托 处 凝 结 的 夜 露 尚 未 蒸
腾，恰似父亲当年犁田归来，
额角挂着的汗珠。

晌午，春阳斜斜地照进天
井，光柱里浮动的尘埃像无数
的金粉。妈妈说以前这个时
节父亲会抽空捣艾草，那古老
的石臼咚咚响着，和远处梯田
的蛙鸣应和成歌。而今妈妈
在灶间煮艾粄，她把青团按出
九道褶，还说“艾粄要揉进三
春露水才养人”。她指节上的
银戒指在晨光里忽明忽暗，蒸
汽不一会儿裹着艾草香就漫
上了房梁，像是告诉我这就是
客家人春天的印记。

当暮色快染蓝山坳时，我
在鱼塘边看见浅水处的鲫鱼
甩出银亮的尾巴，搅碎了一池
的星光。父亲曾对我说春天
的鱼最懂时节，如果心静，在
夜里还能听得见它们啄食水
草的声音。当闻到晚风捎来
柚子花的清香，小溪缓缓流过
的声音，仿佛是病床上的父亲
能站起来了，在这被露水打湿
的朦胧中，跟我们一样呼吸着
春天的气息。
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