
1919年8月5日，古元出生在
香山县唐家湾镇那洲村（今珠海那洲

村）的一个巴拿马归侨之家。父母回
到家乡后修建了房屋，购置了田地，
很快就迎来了第四个孩子的降生。
为了祈求平安，父母将他“契”给当地
关帝庙的关圣大帝，取名“古帝元”
（解放战争中，为方便书写和记忆改

名“古元”）。
从小接受的教育让他具有深厚

的文学修养，而他的艺术启蒙则是来
自于乡野。他在文章《起步》中自述，
“我童年时期就很喜欢绘画，从祠堂
庙宇的壁画中受到启迪，自发地画着
人物、动物和山水”。

“七七事变”爆发后，回乡任小学
教员的古元在教课之余也常常以笔
为刀，绘制日寇暴行的宣传画，张贴
在家乡的街头上，这是他首次向社会
展示自己的绘画作品。1938年，经
父亲的同乡好友，当时在香港组织工
人运动的谭生介绍，古元通过八路军
广州办事处前往延安学习，年仅19
岁的古元因为内心对自由的理解和
向往，毅然离开家乡，辗转奔赴革命
圣地——延安。

1938年10月，他先进入位于
延安旬邑县的陕北公学，这里的生活
环境异常艰苦，当地老百姓空余的窑
洞就是学员们的宿舍，农民的打谷场

和田间空旷的黄土地是他们的课室，
吃着粗糙的小米饭，睡在铺着麦秸秆
和苇席的地铺上。

跟敌占区完全不同的生活气息，
却激发了古元对生活的表达欲望，
“一到陕北革命根据地，非常鲜明地
感到人民当家做了主人，多年的梦想
在那里实现了。虽然物质生活很艰
苦，但上下级之间、军民之间、同志之
间关系平等融洽。人们对劳动和生
活充满感情、希望和信心。这些都深
深感染着我”。在陕北公学接受了三
个月的革命理论学习后，古元正式进
入鲁迅艺术学院学习木刻版画，开启
了他一生的人生追求和艺术追求。
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“珠海大先生”历史文化系列报道⑥ 本文指导专家：古元先生长女 古安村
中央美术学院教授 吴雪杉

壹 从南海之滨到黄土高原

古元：刀笔铭心刻时代，赤诚师表开气象
1938年 9月 18日，一位

19岁的广东青年在抗战的炮
火声中告别父母，背起行囊，
坐上了一列北去的列车。经
历了数次周转，他终于冲破日
军飞机的空袭和国民党的重
重封锁，来到位于中国西北的
抗日根据地——延安，开始了
他人生道路上一段特殊而难
忘的革命美术征程。

这个从珠海唐家湾走出
的青年未曾想到，从教农民识
字开始的艺术教育实践，将贯
穿他的一生，最终影响中国几
代美术教育。中央美术学院
教授吴雪杉指出，“古元在鲁
迅艺术文学院和中央美术学
院先后展开的教学活动，勾连
起从地方走向国家的现代缩
影。他既是延安鲁艺的教学
典范，又在新时期到来时以中
央美术学院院长身份包容了
现代派风格及教学方式的转
变”。古元先生长女古安村回
忆父亲时向记者提到，“父亲不
仅对待学生与家人温和，更热
心同每一位求教的美术爱好者
交流，病重时仍托我代笔给他
们的回信”。

一把刻刀，半生耕耘，从
执教延安鲁迅艺术文学院美术
系到领导中央美术学院兼容现
当代艺术各流派，古元在木版
与纸张之间走出了一条艺术教
育新路。
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1996年古元离世，但他的教育理
念仍在延续。2008年，珠海古元美术
馆建成开放，该馆始终致力于传承古
元的艺术精神。在珠海市的各处，从
海岛到乡村、从社区到学校，市民在馆
员的协助下，以古元的木刻版画为原
型，体验绘、刻、印全过程，并携带着他
们充满活力的版画作品，再次相聚于古
元美术馆。

这种场景正是古元教育理念的生
命力体现——让艺术回归人民，让教育
扎根生活。从延安窑洞到珠海古元美
术馆，古元的教育实践跨越时空界限，
持续焕发活力。

古元的教育成果不仅体现在课堂，
更融入中国艺术教育体系的基因中。
他引领下的下乡写生、体验生活和创作
课至今依然是中国各美术学院日常教
学的重要组成部分；他践行的双向互动
教学模式为当代艺术教育提供了宝贵
经验。

正如中央美术学院教授徐冰在《懂
得古元》一文中所说，“古元先生已经不
在了，而我思维网络中的那个坐标在我
需要辨别时，我一定还会遇到它”。古元
用时光践行自己的教育理念，而他的精神
如同那把刻刀，在半个多世纪后的今天，
仍在雕琢着中国艺术教育的未来。

随着社会主义建设的展开和发展，
古元创作的主阵地也到了北京，1952
年，古元担任人民美术出版社创作室主
任，后调任中央美术学院教授，开始了系
统化的艺术教育工作，在版画系教研室
主任的岗位上，他将延安时期的实践经
验提升为系统的教学方法。

吴雪杉介绍，体验生活是20世纪
40年代至60年代中国美术教学中一个
非常具有原创性的课程，让学生体验工
人、农民的生活，从而更好地为工农兵服
务。怎样教导学生更好地体验生活，将
体验到的生活转化为创作？这非常考验
老师的教学能力。

中央美术学院原教务处长，当时版
画系学生周建夫在《跟古元先生学习》一
文中谈到，古元带领学生到河北省怀来
县南水泉公社体验生活，“我们进村以
后，天天和社员一起骑在树上摘海棠果，
休息的时候就画一些速写”。

古元认为，丢掉“学生腔”，换上“农
民腔”，才能和农民有共同的语言，感情、
趣味才能一致起来。面对学生笔下歪歪
扭扭的果树，他指着同学们的画说，“你们
画的这些树，农民恐怕不会喜欢，因为这
样的果树都是生过病或被虫子咬坏了，有
些树枝不能再结果子，农民把不能结果子
的树枝锯掉了，它才变成现在这种歪歪扭
扭的模样。你们喜欢这样的果树，可能觉
得它有变化，‘好看’，因为你们是‘美术
家’。农民不是美术家，而是实干家，整天
劳动。他们喜欢果子结得多的树。”

古元的教育视野从不局限于课堂。
古安村与记者分享，古元在北京时常收
到全国各地艺术爱好者的来信，“有工
人、医生、教师……也常有孩子们寄来稚
嫩的作品让古元爷爷提提意见，父亲他
基本收信必回”。病重时，躺在病榻上的
古元仍然放心不下一封封信件，“他会口
述并让我来代笔，并且向对方道歉，他不
能亲手写了。所以我会在后面注上一
句，‘受父亲之托，给您回这封信。他已
病重，不能亲手书写，抱歉’”。

令古安村印象最深刻的是一位来自
唐山的煤矿职工，“那天他带来了一幅五
米长卷，上面绘制的是煤矿上的生活，父

亲拿了个小凳子坐下来仔细观看，不时
与他交流画面的细节或是笔墨的用法，
聊了一整个上午，连水都没顾得上喝。”

1979年起陆续担任中央美术学院
副院长、院长后，古元不再承担版画系
创作课的具体教学工作，不过这不意味
着他不再面对教学问题。70年代末，西
方现当代艺术在中国重新获得传播并持
续性地产生影响，启发了古元对教学的
思考。

古元同意“艺术形式应当有新的探
求”，也认可“西方的各种画派，我们应该
研究，好的东西是应该学的，古为今用，
洋为中用”，但他同样倡导艺术要扎根于
生活、艺术要为人民服务、艺术应为人民
大众所喜爱和接受。古元反复强调，这
是他在延安时认识到的道理，至今应该
这样走下去。

古元的优点之一在于他的包容性，他
并没有完全固守他的艺术主张，而是用一
种相对开放的心态面对现当代艺术。古
元对西方现当代艺术的最新动态保持关
注，并与美国波普艺术家劳申伯格等一批
西方现当代艺术家有着深切交流。

在教学方面，古元同样做到了兼容
现代艺术各流派。他任院长期间，中央
美术学院在教学中纳入西方现当代艺术
最重要的事件是成立油画系第四工作
室。该室的教学目标是“发展现代的、中
国的、个性的油画艺术”，其中最引人注
目的一项教学改革就是把“抽象绘画语
言”引入课堂教学。工作室的成立改变
了1949年以来中央美术学院奉社会主
义现实主义为圭臬的教学模式，将西方
现当代艺术体系引入中国学院派教学，
在美术教育领域产生了重要影响。

一方面，古元坚持认为延安鲁艺创
造的从生活到艺术的教学与创作模式到
80年代依然有效；另一方面，古元又不排
斥中央美术学院探索、发展其他的教学
方法和艺术风格。吴雪杉认为，站在21
世纪回望中央美术学院的教学发展，上
世纪80年代是一个转折点，从这里开
始，中央美术学院转向一条多元化发展
的路线，而这一路线是在古元任院长期
间得以实现的。

古元的成就迅速引起了关注。艾青
以诗人的眼睛发现了古元，称他为“边区
生活的歌手”“最能把握现实的无穷的美
的青年艺术家”。徐悲鸿则以画家的眼
睛发现了古元，称他为“中国艺术界中一
卓绝之天才”。古元的木刻作品很快就
像长出翅膀一样飞出了黄土高原，继而
越出了神州大地而飞向了世界。

对于刚刚二十多岁的古元来说，这
些似乎来得“太早”的荣誉与肯定，并未
使他沉浸与止步。他依然默默地、持续
耕耘在木刻创作与艺术教学的土壤中，
潜心探索，拓宽表现题材、提升表现的方
式与水准，寻找时代现实与艺术形式之
间最佳的契合点。

毛泽东同志在延安杨家岭文艺座谈
会结束时发表了著名的《在延安文艺座
谈会上的讲话》，后又亲赴鲁艺演讲，号
召大家走出“小鲁艺”，走向“大鲁艺”，指
明了“艺术创作面向人民大众”的道路。
古元深受启发，不仅在个人创作风格上
发生了转变，更在教学上同延安的艺术
家们建立起一套“创作方法”——艺术家
要服务于当前政治任务的需要，深入工

农兵生活，创作出人民喜闻乐见的艺术
作品。他在鲁艺所执教的“创作课”首要
目标不仅是推动艺术形式的创新，更是
从思想、内容、形式各方面指引、规范学
生的艺术创作活动。

此外，古元还将户外写生与创作相
结合，通过实操来讲解正确的作画方
法。不去空谈道理，直接上手改画，让学
生切身体会应该怎样把眼前景象主次分
明地呈现到画面上，该以何种刀法将素描
写生转换为木刻。当时的学生杨平回忆，
“古元老师给我们上木刻课，是领我们从
写生起步。在桥儿沟郊外，学生们将自己
选好的景物，直接画在木刻板上……古元
老师在我身后，看我画完就接了过去，经
过修改，主题突出了，线条清楚了，刀法也
分明了……激发了我们对木刻追求的兴
趣，吃饭、睡觉、做梦都在想木刻的事，简
直着了迷”。

在鲁艺师生后来回忆里，古元总是
作为延安美术教育的典型出现，吴雪杉
指出，古元既是延安美术教育最重要的
“成果”，也是延安美术创作方法的开创
者之一。

1940年5月，应革命文艺深入
社会实践的战时需求，古元被安排到
延安县碾庄乡担任乡政府文书，并负
责文教工作，在延安碾庄简陋的窑洞
里，古元开始了他的教育实验。他每
天制作绘有牲畜、农具的识字卡片，
用最直观的方式帮助农民学习。

这些朴素的识字卡片意外地成
为一座桥梁，让艺术真正触摸到农民
的精神世界。乡亲们盘腿坐在自家
的炕头上，看到“大公鸡”“大肥牛”
“骡”“马”“羊”“猪”等形象逼真的画
片，上面的人、景、物都是他们自身生
活的写照，被古元刻画得惟妙惟肖、
活灵活现。

随着跟农民感情的不断深入，古
元也经常将自己新创作的木刻作品
拿给农民欣赏，认真听取他们的意
见。很多经典作品就是在当地群众
的建议和指导下诞生的。一次，古元
将刚刚完成的《羊群》拿给群众欣赏，
老乡看了之后就指着画面说，“应该
加上一只狗，放羊人不带狗，要吃狼
的亏。”旁边的老乡补充说，“放羊人
身上背上一个麻袋就带劲了！麻袋
可以用来挡风雨，遇到母羊在山上产
羔子，就把羊羔装进麻袋里带回来。”
古元欣然接受了老乡们的建议，完善
后的画面果然较之前充实和谐了很
多，也更有陕北黄土高原上的气息和
韵味，更接近当地老百姓熟悉的生
活。

艺术与教育的交融在碾庄的黄
土坡上悄然萌芽。古元将创作融入
日常生活，当他在简陋的窑洞改造而
成的区政府办公室看到迥异于旧社
会的衙门作风时；当他看到农民将谷
子亲手倒进自己的粮仓而不再为交
不起租而犯愁时；当他看到农民在属
于自己的土地上耕地、铡草、放羊、赶
牛，过着丰衣足食的新生活时……古
元被战争硝烟下这片黄土地上的新
生景象深深触动了，经过他艺术化的
表现和饱含情感的描摹，《离婚诉》
《区政府办公室》《牛群》《羊群》《铡
草》《入仓》等一幅幅反映边区农民生
活新画卷的木刻作品出现了。

1941年5月，古元离开碾庄，回
到延安担任美术工场木刻组长，兼任
部队艺校美术教员。在碾庄尽管只有
将近一年的时间，但这段和农民朝夕
相处的经历，使古元更加明确了为什
么创作和为谁创作的问题，扎根生活
的创作教育理念也成为古元后来数十
年艺术教育工作的核心。他把农民既
当学生又当老师，在教授识字的同时，
虚心学习他们的审美观和价值观，形
成了一种双向互动的教育模式。

古元在抗战胜利离开延安后曾
两次回到碾庄，并在回忆文章《起步》
中将碾庄亲切地称之为自己艺术人
生的“摇篮”。

贰 木刻艺术的追求者

叁 民间美学的升华者

肆 艺术教学的创新者

伍 跨越时空的教育实践

古元作品《回忆延安》

珠海市古元美术馆 珠海市古元美术馆供图

古元弹奏的西班牙吉他抒情而

浪漫，这是古安村女士首次向媒体

展示古元先生的另一面

古元作品《羊群》


