

# 时间的小礼物

□魏利娟

长假的尾声总是在不经意间悄然落下帷幕，就像秋日的黄昏，温柔却又带着几分无可挽回的眷恋。当我推开办公室的门，空气中还残留着假期的慵懒气息，仿佛时间也在这几日里小憩了片刻。

冰箱门轻启的瞬间，我看到在那个狭小的空间里，一把蒜苔静静地蜷缩着。它原本翠绿的茎秆已经暗淡下来，失去了初时的饱满与鲜润，脱水后的身躯显得有些干瘪，仿佛一位经历了漫长旅途的行者，风尘仆仆、疲惫不堪。

我的第一反应是可惜——这把蒜苔已经过了最佳的食用时光，只能丢掉，又浪费粮食了。然而，就在我伸手要将它丢弃的那一刻，同事的目光捕捉到了这个细节。她轻巧地接过了这把看似废弃的蒜苔，眼中闪烁着某种我未曾察觉的光芒。

“哇，竟然开花了！”她惊叹道。

我凑近细看，果然，那些原本紧闭

的花苞已经悄然绽放。一朵朵小小的白花，纯净得如同初雪，又似夜空中最亮的星。它们是如此的精致，如此的美好，仿佛是造物主在不经意间洒落的珍珠。这些花朵没有玫瑰的浓烈，没有牡丹的富贵，却有着一种朴素而深沉的美——那是生命在最后时刻绽放的绚烂，是对存在本身最温柔的致敬。

同事小心翼翼地用剪刀在距离花苞五六厘米的地方剪断，然后将这些花朵插入一只小巧的花瓶中，清水轻漾，白花摇曳，顿时为这个平凡的办公空间添了几分诗意与雅趣。

日子就这样不经意地流淌着，我们在各自的忙碌中穿梭，偶尔会瞥一眼那瓶花，看它们在阳光下静静地开放着，仿佛在诉说着什么不为人知的秘密。

十来天后，又是一个平凡的午后，同事的惊呼再次打破了办公室的宁静：“花朵变紫了呀！”她的声音里满含着惊喜与不可置信，如同发现了世间

最美好的秘密。

我放下手中的工作，快步走向那只小花瓶。真的，那些原本纯白的花朵，竟然悄悄地换上了淡紫色的新装。这种紫色淡雅而深邃，像是黄昏时分天空的颜色，又似远山含黛时的朦胧。它们依然那么小巧，那么精致，但这一抹紫色却为它们增添了一种说不出的韵味——那是时间沉淀后的从容，是生命在流转中展现的另一种姿态。

“没想到，蒜苔会开白花，竟然还能从白色变成淡淡的紫色。真的是时间送给我们的小礼物啊，太惊喜了。”同事的话语中满含着感动，那种发自内心的喜悦感染着在场的每一个人。

我静静地凝视着这些花朵，心中涌起一阵莫名的触动。这把原本要被丢弃的蒜苔，这些原本不被注意的小花，竟然在时间的流逝中为我们上演了如此美妙的变化。从绿到暗，从白到紫，每一次转变都是生命的另一种诠释，每

一刻存在都是对美的重新定义。

时间，这个看似无情的雕刻师，原来也有着如此温柔的一面。它不仅带走了什么，也在悄无声息中赠予着什么。那些我们认为已经失去价值的事物，在时间的魔法下，往往能绽放出意想不到的光彩。

这让我想起了生活中的许多时刻——那些被我们匆忙掠过的细节，那些被我们视而不见的美好，那些在我们认为已经结束时才刚刚开始的奇迹。或许，我们都太急于定义什么是有用的，什么是无用的，什么是美的，什么是不值得留恋的。

而时间，这位最公正的裁判，总是在不经意间提醒我们：美从来不按我们的预期出现。生命的精彩或许在我们认为已经落幕的时候才刚刚拉开序幕。

时间的小礼物，就这样悄然来到我们身边。它不张扬，不喧哗，却足以让一颗心重新审视这个世界的美好。

## 老师的一天

(外一首)

□裴金超

晨光还没爬满教案  
您早已将知识点  
折成小纸船

习题本上的批注  
像浅滩的标记  
引着我们绕开暗礁

捏着粉笔的手  
轻轻拨亮我们体内  
那些尚未点亮的灯盏

夕阳擦过讲桌时  
您收起教案  
指尖落的灰  
轻轻飘成  
春天的一粒种子

**教师节到了**

三尺讲台上  
您站成一束光

粉笔屑在教室里盘旋  
落成您鬓角的霜

您讲的不只是书本  
还有生活的哲理  
我们如饥似渴  
默默吸收着每一句话

您笔耕不辍  
书写着我们未来的模样  
试卷上的红墨水  
渗入纸张的纤维  
长出细小的毛细血管

在这间平凡的教室里  
您点亮了所有的可能  
让我们得以看见不同的风景  
走向不曾到达的远方

教师节来临  
我们怀抱鲜花走向您  
却无法回报您  
那份如太阳般耀眼的光辉

## 黄瑶村之行

□林秋萍

我不羡慕外面的山间多么秀美，风光多么旖旎，世界多么波澜壮阔，我只眷恋惠东的一山一水，是如此的隽永情深。随着热浪渐渐退去，秋天带着诗意和深情纷至沓来，感觉身上每个细胞都蠢蠢欲动！仿佛是听到大山的召唤，几个人不约而同地说，到大山走走吧！行走惠东，不需要多考虑，说走就走，就到白盆珠镇吧，一个叫黄瑶村的小村子吸引了我们。

来这个村里，是因为村里面有一位多年的朋友，这位李姓朋友早年在深圳某一小学任校长职务，听说退休回到村里开荒种地干得热火朝天，所以早就想上来找他聊聊天。

校长已泡好浓浓的山茶等我们半天了，多年朋友，无需客套，来到山里，把凡俗世的喧嚣通通屏蔽在大山之外，啊，我想说，世外桃源不过如此！上来山里感觉特别舒服，空气特别清新，做几个深呼吸，瞬间神清气爽。

茶浓情厚，还是边走边聊吧。六十有几的李校长精神饱满，健步如飞，我们几个还算年轻一点的却自愧不如。

行走在黄瑶村，人变得惬意慵懒，秋意淡淡的黄瑶村，泛着各种色彩。峦花草树木沁人心脾，村中山峰环绕，峰峦叠嶂，树木纵横，美不胜收。我们看到，村里百年樟树、榄树、树葡萄、龙眼树参天

这真是一个蒸蒸日上魅力无穷的小村庄，充满着无限的可能。

黄瑶村交通方便，远近闻名的九龙峰、西来庵寺庙，高潭、安墩等革命老区就在附近，毗邻白盆珠水库。近几年，在政府的支持和村民自筹以及李校长的积极推动下，完成村道硬底化建设，同时李校长积极协调有关部门，在2023年安装了高压电，开通网络、安装自来水等生活基本设施，结束了山村无公路、无电、无网的历史。

黄瑶村，真是一个“养在深闺无人识”的美丽村子，如果注入更多的新鲜血液，一定会焕发别样生机。

梁实秋说：你走，我不送你；你来，无论多大风多大雨我去接你。而在母亲的心中，相迎与相送，都是不可或缺的。

高中时候在城里念书，每两周回家一次，享受母亲的温存和美食，也顺便带走半个月的零花钱。那个时候交通不像现在这么便利，通往城里的大客车限时发送，我总是坐五点半的那班车回家。母亲掐准时间去接我，一下车就看見母亲翘首以盼的身影，心里真是又高兴又温暖。母亲赶紧接过我的包，我挽起母亲的手臂，一路依偎着往家走。

那时候还没有双休日，为了能在家多住一晚，星期一就得早起赶大客车。冬天还没亮，母亲总是要送我

的，我俩走半个小时到车站，母亲陪我等车。早班大客车缓缓进站，母亲又仿佛想起什么似的，急匆匆地再嘱咐我几句已经说过千万遍的话，我急着上车找个好座位，嘴里胡乱答应着。直到汽车拉着我一点点离开，母亲的身影一点点变模糊，安稳地坐着的我，才感觉母亲一个人默默往回走的心情一定不好过，心情忽然就黯淡下来。

整整三年，都是母亲送我，风雨不误。如今母亲已是白发苍苍，依然住在县城的老家，由弟弟照顾着，而我，却忙得不能每两周回一次家了。

儿子上大学的四年是在省城，离家太远，坐大客车一个小时而已。每次我都

要送他回学校，一路上帮他拎个小包，或者帮他买一点零食车上吃。到了客运站，陪着他买票，陪着他排队，也和母亲当年一样，临上车的时候把说过千万遍的话再嘱咐一遍，然后假装洒脱地说：快走吧，走了我就轻松了，我要过二人世界去。其实儿子不知道，直到他上车离开，我还一步三回头地看着车的方向。

儿子总说不用送，他一个小伙子有啥不放心的，想他了打个电话，个把月之后就回来了。是啊，现在通讯多么发达啊，交通也便利，我也可以去学校看他啊。只是我多多少少有一点不舍，就想和儿子多待上一会，说说话，舍不得分离，哪怕是小小的、短暂的，我想当年母

## 又见板栗开口笑

□魏世通

用剪刀仔细地剥出光滑饱满的果仁。我总想伸手去摸，外婆就轻轻拍开我的手笑骂：“小馋猫，急什么！”然后，她系上围裙，在厨房里忙活起来。

最简单的煮板栗，满屋飘散着特有的甜香。我总是等不及晾凉，一边吹气一边剥开嘴里送，软糯甘甜瞬间漫开，外婆在一旁看着我笑眯了眼。更让我念念不忘的是她拿手的板栗饼——板栗碾成泥，和面，包馅，慢火煎烙，成品外酥里糯，每一口都是朴实的幸福。我常常一口气吃三四个，直到肚子圆才作罢。

时光如寄，从不为谁停留。我离家读书、工作，回外婆家的次数越来越少。那棵板栗树，粗壮的树干，需得两人伸出手方能合抱，茂密的枝叶如一把舒展的巨伞，撑起一片荫凉，也撑起我整个童年的期待。

每当秋风初起，板栗树便开始悄然换装。叶片渐渐泛黄，而藏在叶间的板栗苞也由青转褐，外壳的刺变得坚硬锐利，宛若一只只蜷起身的小刺猬。待秋意渐深，它们便不约而同地绽开裂缝，露出深棕色的果实，宣告着自己的成熟。

那时的我，总是一放学就飞奔到树下，仰着小脸在枝叶间仔细搜寻，一旦发现“开口笑”的板栗，便迫不及待地喊：“外婆！快来看，这个栗子笑啦！”外婆总是笑吟吟地从屋里走出来，手中拿着一根长竹竿和一个小竹篮。她举起竹竿轻轻一拨，板栗便噼里啪啦地落下来，像下了一场热闹的栗子雨。

我像只撒欢的小兽，在树下跑来跑去地捡拾。偶尔被掉下的板栗砸中额头，疼得哎哟一声，但很快又被收获的喜悦淹没。外婆一边笑着叮嘱“小心点儿”，一边弯腰帮我一起捡。那些阳光斑驳的下午，她的笑容比秋阳还要温暖。

捡回来的板栗，在外婆手中总能变成美味。她先用水浸泡让硬壳变软，再



湖光秋月 晓蓉 摄

## 观音山下桃花艳

□肖建国

惠州多山，山上建的庙大多是观音庙。有观音，这山便美其名曰观音山。于是，观音山便多了起来。远的不说，单以惠城区为例，江南街道有座观音山，三栋镇同样也有座观音山。最直截了当的，要数横沥镇，它有一座村子坐落在观音山下，村名便叫观音山村。

走进村子，但见群山环抱，草木葱郁，空气中弥漫着时令季节的花香，耳畔弹奏着潺潺溪流与鸟雀啼鸣的合唱。远离城市的喧嚣与浮躁，这里保留着原生态的质朴与宁静，时间仿佛放慢了脚步，一切的生灵都显得生机勃勃，元气十足。

数十年前，我便与观音山村结了缘。那时，腾讯QQ刚刚兴起，随着小企鹅闪电般地在国内外的大小事情瞬间便涌现在眼前。由此，我知道了观音山村有一座康熙年间建成的石头寨子，虽历经风雨，但傲然屹立，并留下许多美丽的传说。于是我便驾车一路问讯过来。那时没有导航，若路牌指示不清，只得求助于路人。说真的，第一次进观音山村差点半途而返。原因是路太难走了。离开省道120线，几乎是钻进原始森林。路窄、坡陡、弯多，坑洼洼砾的砂石路积满雨水，颠得小汽车咣当直响，发出强烈的抗议。行车半小时，见不到一个身影，除了青山，就是竹林，密密麻麻，遮天蔽日，好像在幽暗中挺进大山腑脏。这情景，越走越怕，越走越让人心里发怵。不由得停下车来喘口气，看看地形，壮壮胆。犹豫着准备掉头时，一位农人骑着摩托车而来，他告诉我，再走几里路，就看见村庄了。我这才把悬着的心放到肚子里。

第一次，不虚此行。不仅看到了石头寨子，还与寨子里居住的老人进行交谈，知道这寨子的来历和传奇。据说，在明朝末年，廖氏先人为避战乱误入观音山，见此层峦叠嶂，林深谷幽，是一处难得的天然保护屏障，便留驻于此。他们用巨石垒屋居住，年复一年，慢慢便形成了占地约2万多平方米的石头寨子。其中有一大户，生了5个儿子，在寨子里建起了坚硬宽敞的“五福堂”，寓意兄弟团结和睦，五福临门。同时捐资扩建了寨子的碉楼墙体，设置了枪眼炮口，全面提升寨子的防御功能。以至于土匪到来，只能望“寨”兴叹，悻悻而归。

产果那年，为打开销路，廖振良上网直播带货。把镜头对准了那红果丰硕、令人垂涎的果实，以及观音山优美的自然景观。客户通过视频，真切感受到村民的真诚，没等桃子落地，便被抢购一空。

桃花舞，桃花俏，桃花味道满山飘。这醉人的风景，引来了客户在此投资开办民宿，建起了民间酒坊，石头寨子也成了拍摄影片的新剧场，观音山村正朝着陶渊明笔下的梦境快步前行。面对这可喜的变化，我愿用满腔激情，为这片见证烽火岁月的革命老区之村放声歌唱。

第二次去大概是在2015年，为了编撰《革命老区发展史》，我再次来到观