■面对镜头,淏睿立刻拿起积木拼成的坦克一起合影。
■淏睿捐款二维码
■广东公益恤孤助学促进会公众号
在妈妈的严密“监护”下,几乎没遭受过严重感染,但治疗费也用了将近10万元
温暖1580号
●温暖诉求
淏睿开始化疗后,90后妈妈梁敏儒打起十二分精神悉心照料。儿子的一个喷嚏,一声咳嗽、一个口疮,她都不敢掉以轻心,生怕潜伏周边的细菌与病毒“趁虚而入”。梁敏儒从病友家长处收集经验,抄了满满几页“用药笔记”,时刻学习。“儿子才5岁就得了重病,治疗中可能发生的风险,都要提前设防。”她说,大病导致家庭经济陷入困境,幸好民政部门已为家人办了低保,减少感染可以控制治疗费支出,争取更大生存机会。
确诊高危型白血病
淏睿在化疗药作用下昏昏沉沉睡了大半天,直到深夜零点还未服用当天医生嘱咐的口服药物。来自广东江门的宝妈梁敏儒着急起来:“减少一次服药,就增大一分感染风险。”她站在床头看着熟睡的孩子,犹豫片刻还是狠下心将儿子唤醒。淏睿的美梦被打断,耷拉着脑袋不开心,勉强吞下药品,又用药水漱过口腔,才被妈妈“放过”。
“不管娃多难受,吃药不能耽误,否则后果不堪设想。”梁敏儒认为,对于罹患高危型急性淋巴白血病的淏睿而言,为了睡觉而失去药物加持,就会得不偿失。
梁敏儒告诉新快报记者,眼下的一切经历,都是以前不敢想象的。今年2月,幼儿园大班新学期伊始,淏睿就连续好几天临上学前流鼻血,因为不算严重,她以为是小朋友鼻腔干燥所致。2月23日,淏睿回到家,抱着手臂喊疼,梁敏儒卷开儿子的衣袖,发现他小小的手臂上布满斑斑点点的圆形紫点。“那种‘伤’,不可能是磕磕碰碰造成的,反而更像电视节目里介绍的皮下出血。”带着疑问,梁敏儒不敢耽搁,携子到江门的一家医院做详细检查。根据医院的血常规提示,淏睿情况复杂。医生为他进行了骨髓穿刺,果然发现了潜藏的病魔。孩子被确诊为B型急性淋巴白血病,高危型。医生尝试用药物让居于高数值的白细胞数量降下来,然而效果并不明显。为了得到更好治疗,医院将淏睿转诊到广州的中山大学孙逸仙纪念医院。
赴穗求医妈妈当上“护理员”
惊闻“白血病”三个字,梁敏儒夫妇心如刀割,但他们没有时间消化悲痛情绪。“孩子的情况已经很危急,我们只求他福大命大,挺过难关。”从淏睿住院的第一天起,梁敏儒便仔细记录医生医嘱、翻查资料,将“急淋”这个病逐字学透。“我们文化水平不高。但若啥都不懂,就没法跟上医生的治疗思路。所以我希望成为孩子的贴身‘护理员’,为他的治疗护航。” 梁敏儒留在广州陪医,丈夫为了筹借治疗费以及家庭生计,安顿好母子俩就回到工作岗位。
按照医生的治疗计划,淏睿要经历三个化疗疗程,其中每个疗程伴随多次“小化疗”,有节奏地缓解病情。医生叮嘱梁敏儒,化疗药物会有副作用,所以孩子不能回出租屋,在三甲医院结束一次化疗,最好在二级医院“养细胞”,尽可能降低孩子被感染的风险。
于是,母子俩几乎以医院为家,不是住院,就是在转院的路上。“过程很累,但也很安心。”梁敏儒说,一路陪医,她有幸结识了不少小病友的热心家长,大家纷纷分享各自照顾孩子的心得。为了记录下各种“护理攻略”,梁敏儒用笔记本抄了好几页“用药笔记”。
“一切都是为了孩子。以前不懂,第一次化疗的时候,孩子昏昏沉沉睡了,没有漱口,第二天嘴巴就长了两个溃疡,幸好医生处理及时,没有酿成进一步感染。这些风险总会让人提心吊胆,为了避免,我必须仔细。”她说。
为儿子撑好“保护伞”
现时,淏睿的第二个大疗程刚刚开始。相比起刚入院,淏睿的精神状态好了不少,这让梁敏儒倍感欣慰。每次检查,梁敏儒都发现孩子的“进步”:癌细胞状态从“遏止”,到“缓解”;从“缓解”,到如今的“清零”,“太棒了!儿子。”每一张检查报告,她都没打算向孩子隐瞒,而是将看得见的进展,一项项列出来,告诉淏睿,他有多厉害。
最可爱的是,每次被妈妈表扬过后,淏睿就开始“邀功”,让妈妈给他买积木玩具:“表现好,是不是可以玩新的积木了?”为了满足儿子的“心愿”,梁敏儒省吃俭用去满足。
“这段时间太不容易了。”其实,儿子在治疗过程中所受的痛苦,她感同身受。比如,她悄悄尝过淏睿的漱口药,“入口橙子味,含久了是塑料味,其他药物也一样,释放出的‘苦‘,大人都觉得难受。但淏睿非常配合,都吞下去了。化疗副作用会导致‘手足综合征’,手指皮肤干得掉皮,但难受的时候,他主动拼积木,自己缓解痛苦。” 梁敏儒说,除了偶尔精神不振的时刻吃药过程比较难,孩子其余时间都非常棒。
记者了解到,淏睿体内由于出现了“融合基因”“突变基因”“高危基因”,他需要用到不少进口的药物以及自费的靶向药去稳定病情,至今为止,治疗费用了将近10万元。但在妈妈的严密“监护”下,他几乎没遭受过严重感染。“医生说,避免感染,就能让治疗少走弯路。孩子爸现在老家筹集治疗费很艰难,我守护好孩子,就是对他最大的支持。”
公益指引
●公益账户:广东公益恤孤助学促进会天天公益专项基金
●银行账号:44032601040006253
●开户银行:中国农业银行广州远洋宾馆支行
注:捐款时请注明“新快报温暖×号×××(受助者姓名)”, 如“新快报温暖1580号淏睿”。如需捐款收据,请在汇款时附注捐款收据回邮地址、联系人姓名及电话。
■本版统筹:新快报记者 潘芝珍
■本版采写:新快报记者 李斯璐 潘芝珍 严蓉
■图片由受访者提供