即时新闻

陪女抗癌,他是病房最忙碌的陪医爸爸

来源:新快报     2022年09月23日        版次:A07    作者:李斯璐

     ◀歇疗期间,爸爸只敢带子然到附近的玩具店看一看,摸一摸。

     ▼子然的捐款二维码

     广东公益 恤孤助学促进会公众号

  定时换纸尿片、喂水、冲奶粉、哄孩子量体温、喂药……

  温暖1531号

  ●温暖诉求

  2岁不到的董子然躺在爸爸怀里,咿咿呀呀地“说话”。倾听小生命的语言表达,是父母最开心的时刻。然而,从子然的“话语”里,董超明能听出虚弱的呻吟,仿佛说:“爸爸,我难受。”子然来自云南大理市,为了治疗那颗长在胸腔内的恶性横纹肌肉瘤,爸爸抱着她远赴广州,在中山大学附属肿瘤医院求医。大病突来,仅一个月诊疗,子然爸爸身上仅有的4万元“家当”便将耗尽。所幸,仁心仁术的医生和护士向这对父女伸出援手。在医护人员协助下,子然和爸爸成功申请免费入住“助医小家”。现在,他们一边住院治疗,一边等待“小家”安排化疗间歇期的床位。“帮我的人,都希望我振作。无论如何,我们都要救孩子的。”董超明说。

  “不是佝偻病, 是恶性肿瘤”

  病床上的小女娃不到两岁,正是好动的年纪。她左爬爬,右摸摸,一刻不停。爸爸董超明站在床边,眼睛片刻不敢离开女儿,还要定时换纸尿片、喂水、冲奶粉、哄孩子量体温、喂药……从早上六点起,他就是病房最“忙碌”的人。

  董超明来自云南大理。前段时间,妻子和他一起在广州照顾女儿子然。子然病情严重,董超明不忍妻子难受,自告奋勇担起陪医责任,让妻子回云南老家筹集治疗费、照顾家中的老人和孩子,自己则一身兼两职,为子然遮风挡雨。董超明黯然说,子然现在1岁11个月,是家里的“小花朵”,他从未想过,如此凶险的疾病会降临在孩子身上。

  今年7月,妈妈带子然去医院做常规儿童保健。医生发现,子然的背部向外隆起,由此判断她身体缺钙,患上“佝偻病”。妈妈很愕然,但仍遵照医嘱开始为子然补钙。但是,一个月后,子然背部依然凸起明显,还患上了肺炎,虚汗不止,呼吸不畅。

  在大理市一家医院,医生为子然拍了一组CT。结果出来后,大家都大吃一惊——子然的胸腔,靠近肺部的位置上,出现了一个肿块,医生建议他们立即转诊到昆明的大医院进一步诊断。

  为了搞清病情,董超明夫妻连忙带着女儿赶到昆明的三甲医院,但更让他们惊惧的是,医生通过影像检查,确诊子然罹患了恶性“腹腔横纹肌肉瘤”。“之前,子然因背部凸起,被判断为‘佝偻病’,其实,那不是缺钙下骨骼变形,而是一个肿瘤。肺炎也是癌细胞刺激下引起的……医生告诉我,治愈的可能性很低。”这样的结果,令父母倍感绝望。

  医生告诉董超明,孩子太小,未必能忍受治疗的痛苦,并询问这对父母,是否需要保守治疗。这个建议马上被董超明夫妻否定。他们不仅要救孩子,还要带孩子到广州的大医院碰碰运气,“说不定有救。”

  “只有这么多,拿去救孩子”

  董超明与妻子都是普通打工族,他有装修技术,在朋友的工程队帮工,妻子的工作比较稳定,但薪酬微薄,每月到手只有3000元左右。这几年,董超明父母年纪渐大,还患有高血压、糖尿病等慢性病。“孩子的事儿,我们都不敢告诉父母,怕老人家担心。”他说,在做出带孩子跨省诊疗的决定之后,三人本打算悄悄出发,不惊动老人家。

  知子莫如父母。细心的老人发现了他们的“秘密”。“不要瞒我们,子然有病了,我们看得出。”在父母的追问下,董超明只能如实相告,白发苍苍的老人家沉默半晌,转身走进卧室,捏着一张存折出来,“只有这么多,拿去救孩子。”得知了孙女的噩耗,爷爷奶奶将积攒了大半辈子的2万元积蓄交到董超明手上,还说,宁愿自己停药,都要先治好子然。董超明没有拒绝,他明白父母的心意,更决定不能辜负亲人的期望,“不管多难,我们都要找到最好的医生,让子然活下去。”

  经历了10个小时的高铁,董超明一家三口总算到达了广州的中山大学附属肿瘤医院。医生用影像诊断、分子诊断、基因检测等更细致的手段给子然进行了详细检查,确认她的病情确实严重。“因为孩子年纪小,无法察觉和表达身体的异样,错过了最佳治疗期。现在病情已经发展到高危阶段了。”尽管如此,医生仍然为她量身定制了治疗方案,以14期化疗为应对,“逼迫”肿瘤缩小,然后伺机切除病灶。

  抗癌治疗,不止是缓解眼前的病情,还要考虑降低复发风险。董超明记得医生曾问他,治疗的过程漫长而周折,是否愿意和医生一起努力?“我想都没想就回答说:“我一定会照顾好孩子,配合治疗。”

  “回去吧,这里有我你放心”

  从8月19日开始,化疗药物缓缓输入子然幼小的身体。为了照顾孩子,董超明夫妻忍受着巨大的压力。

  首先是化疗药物对子然的副作用,不仅孩子承受痛苦,父母更是心痛难耐。第一期化疗结束后,子然开始不吃不喝,每天都眯着眼睛昏昏欲睡。妈妈想给子然喂点牛奶,但孩子才喝一口,便呕吐不止,吐完再喂,再吐……妈妈心里又难过又着急,她担心孩子毫无营养的弱小身板,抵抗不住癌细胞的进击。

  董超明看着日渐憔悴的妻子,又心疼又难过,干脆扛下照顾责任,苦口婆心劝她回老家,“回去吧,这里有我你放心。”他柔声劝慰,说服妻子回去边工作,边筹钱,边照顾家人。

  父女相依为命的日子里,子然越来越依赖爸爸。董超明不管做饭、打扫,还是去医院开药,都要想方设法提前把孩子哄开心,才能火急火燎地来回。

  最近几天,子然再次住院,开始第二个疗程治疗。刚安排好床位,董超明就开始忙活。他把女儿放到床上玩耍,还找来两个柔软的枕头挡在床边,防止她坠床。“这个爸爸,不仅细心照顾,还耐心陪玩、喂食。我们看在眼里,都很佩服他。”临床的家长正在陪13岁的女儿治疗白血病,中午时分,她本想替董超明照看一下子然,好让忙碌了一上午的董超明睡个午觉休息休息。可子然不愿意,“咿咿呀呀”地“说话”,手指门外,意思是要爸爸抱着,在病区溜达。董超明虽然疲惫,还是欣然满足。

  “宝宝很努力,我就更不能松懈。”董超明说,作为陪医爸爸,纵然身心疲惫,但找到了治疗办法,累一点没什么。如今,横在董超明面前的难题,就是治疗费,这次化疗结束,他从老家带来的4万多元,也差不多用完了。

  正在一筹莫展时,病区医生也知道了董超明的经济条件。为了帮他们节省治疗费,医生都根据新农合医保的药物目录开药,还通过了他们的“门特医保”申请,减轻了门诊检查负担。护士得知父女俩出院之后还要支出上千元租房居住,便指导他们申请“广州小家”公益助医项目的临时居住服务。“小家管理员打电话来通知我们了,大概下周就能安排上床位。有了容身之处,我就能把房租省下,留给女儿治病。”董超明说。

  公益指引

  ●公益账户:广东公益恤孤助学促进会天天公益专项基金

  ●银行账号:44032601040006253

  ●开户银行:中国农业银行广州远洋宾馆支行

  注:捐款时请注明“新快报温暖×号×××(受助者姓名)”, 如“新快报温暖1531号子然”。如需捐款收据,请在汇款时附注捐款收据回邮地址、联系人姓名及电话。请务必将银行的转账回执传真至新快报(传真:020-85180284),逐日登报明细以传真为准,分批公示以天天公益基金到账为准。

  ■本版统筹:新快报记者 潘芝珍  ■本版采写:新快报记者 李斯璐  ■图片由受访者提供