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1919 那一年， 齐白石的生存状
态，也是值得考究的。 他的一生，画了
多幅蛐蛐、鱼虾、小鸡等小生灵，都是
在草间偷活。 “齐白石这一生能活到
90 多岁，能躲过那么多的战乱或者是
危险， 他是有一套自己的生存哲学
的。 1919 年，他所面临的生存状态，其
实就是他写的这四个字，草间偷活。 ”

吴洪亮说道，2005年， 北京画院美
术馆成立的开馆展，当时并没有用一个
高大的强悍的名字来做展览， 就用了
“草间偷活”。 “甚至去年的时候，我们做
齐白石人物画的展览， 推演了好多题
目，最后用了一个题目叫‘越无人识越
安闲’，越没有人认识你越安全，里头有
中国人的处世哲学，很像齐白石。 你在
很多地方都能看到他大量在给自己做
宣传， 他特别知道怎么让别人认识他，

但在另一面他又知道他什么时候要躲
起来， 什么时候能渡过那样的一个危
机。 所以一个艺术家我们去了解他的时
候，要从多个角度去看。 ”

在北京画院藏有一张齐白石的
“小画”《墨芙蓉》，中间有一块相对奇
怪的图案，吴洪亮解释，那其实是一
块油污。 “大家知道，如果一个画家画
一幅画，给油污污了，这幅画基本上
是该扔了，对吧？ 但是齐白石怎么做？
看看齐白石的生存之道，他说这幅画
是什么？ 是 ‘劫余之纸为油所污’。
为什么他要这么说？ ”

其实，齐白石当年，也是不得已才
“北漂”。 根据齐白石的文字自述，“民
国八年（1919 年），我五十七岁，三月
初，我第三次来到北京。 那时，我乘军
队打着清乡旗号， 土匪暂时敛迹的机

会，离开了家乡。 离家之时，我父亲年
已 81 岁，母亲 75 岁，两位老人知道我
这一次出门，不同以前的几次远游，定
居北京，以后回来，把家乡反倒变为做
客了……当时正值春雨脸面， 借山馆
前的梨花，开得正盛，我的一腔别离之
情，好像雨中梨花，也在替人落泪。 ”
（《余语往事———齐白石自述》）

所以，他跑到北京的路程，过程
很艰辛。 “大家觉得是不是这个画上
的油渍（也许是在餐桌上被染污了），
就变成了另外一个自然赋予的这幅
画的那种慌张、那种情绪，能量就留
在了这画里。 他的题跋，使这张画具
有了特殊的意义。 所以说，齐白石笔
下无废话，拿支笔，一张废画能给救
回来。 而且，我们对他当时的状况也
有了新的了解。 ”吴洪亮说。

“北漂”齐白石的 1919：
卖画制印、衰年变法……
北京画院副院长吴洪亮表示：逢讲座评齐白石，必谈“真有天然之趣”6个字

在中国的历史上，1919 年是一个很重
要的节点。 这一年，也是齐白石自己人生的
一个最重要节点。

那时，他作为一个正式的“北漂”定居北
京，卖画、制印，结交到了重要的朋友，娶到
了第二任妻子。 更重要的是，这一年，是他

“衰年变法”的正式启动。
北京画院副院长、北京画院美术馆馆长

吴洪亮于 1 月 2 日在广州艺术博物院举办
了一场名为“齐白石的 1919”的讲座。“齐
白石这个人我们怎么去评价他？我们怎么从
一个最基本的态度去找到齐白石艺术的那
些核心点，以及这个人的有趣之处？ ”

吴洪亮以“真有天然之趣”开始了他的
阐述。

■收藏周刊记者 潘玮倩

“有一句话，我想，送给齐白石是合适的，
就是所谓的 ‘大人者不失其赤子之心者也’。
齐白石的所谓赤子之心， 我觉得是支撑他艺
术能最后走到那样一个高点的最重要的推动
力，不仅仅是他所谓的勤奋、所谓的天分。 其
实，一个人怀有一颗赤子之心是最重要的。 ”
吴洪亮在讲座上说。

2010 年， 北京画院曾策划了一次院藏齐
白石精品展， 作为齐白石画作藏量最多的机
构之一，在两千余件作品、图稿、遗物及收藏
的相关资料中，究竟应该选个怎样的点，作为
展览的主题呢？

“是一张小小的图稿， 使我们豁然开朗
了。 在这张长 20.5 厘米、高 28 厘米的纸上画
着轮廓简略、 一只憨态可掬的小鸟。 题跋写
道：‘己未六月十八日， 与门人张伯任在北京
法源寺羯磨寮闲话， 忽见地上砖纹有磨石印
之石浆，其色白，正似此鸟，余以此纸就地上
画存其草。 真有天然之趣。 ’”

真有天然之趣，吴洪亮特别强调了一下：
“这 6 个字， 我自己都不知道说了多少遍了，
只要做齐白石讲座，我都会说这 6 个字，因为
我认为，这就是齐白石艺术的核心。 ”

小鸟到现在，也有 100岁了，画院方面，还依
据它天然有趣的形态，做成了文创衍生品。 展示
了文创的幽默之处后， 吴洪亮再度把重点提及：
“最核心的点、艺术的第一个关键，叫‘真’，这件
事是最骗不了人的一件事情。我记得我小时候准
备考学校、考中央美院的时候，那时候有个老的
校训，第一个词就叫真诚，这个是我在其他的学
校没看到的。 原来，学校第一件事就是教你必须
真诚，才能干这行。真永远是第一位的艺术，骗人
的事是不可以做的。 ”

尚“真”之后，吴洪亮说到了“天然”。 中国
人对于天然的看法，包括了天人合一。 “有人
说你这张画画得好，说你这些所谓的笔墨、在
纸上留下的所谓的痕迹，叫什么？ 锥画沙、屋
漏痕。 这些概念其实都是艺术或者人造的东
西与自然之间的关系。 所谓的天人合一，说起
来俗，但实际上，在中国的艺术中很重要的一
个评判标准就与天然有关。 ”

而“真有天然之趣”最后这个“趣”字，吴
洪亮表示， 恐怕是这几年他个人做功课做得
最多的。 “有趣里面是意味深长的，而在齐白
石的艺术中的趣是什么概念呢？ 当然有好
玩的成分，但我可能延伸一下去，可能是我们
评判中国画的一个很关键的点， 或许就只有
中国人会这么直接去评判。 叫什么呢？ 叫趣
味。 后面可以再延伸，这个趣味是什么？ 是格
调。 中国人说一张好画的品级，逸神妙能。 中
国的画评里头，趣味很重要。 ”

“真有天然之趣”的艺术核心
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2 “草间偷活”的生存哲学

时间和世事把五十七岁的齐白
石推到了北京，他一开始也许并不从
容。 他自己曾在自述中说：“我那时的
画， 学的是八大山人冷逸的一路，不
为北京人所喜爱， 除了陈师曾以外，
懂得我画的人，简直绝无仅有。 我的
润格，一个扇面，定价银元两圆，比同
时一般画家的价码便宜一半，尚且很
少人来问津，生涯落寞得很。 ”

1919 年，齐白石决心进行“衰年
变法”。 北京画院所藏的一幅《佛像》
蓝地， 以金线勾勒而成， 作于 1919
年。 与作于 1928 年的《渔翁图》，是齐
白石变法一头一尾的作品，从两件作

品的用笔、用墨上看出，十年之功，还
是留下了不少变化的痕迹的。

“1919 年，说是变法的开始，我们
做过相关的功课， 这是只举一点例
子，1919 年和所谓的 1928 年前后的
时间， 齐白石的画有什么样的变化？
其实我们不得不说 ，1919 年的齐白
石，他还没有那么放松；而到了 1928
年前后 ， 这种放松的感觉越发明
显。 ” 吴洪亮在讲座中说。

“变法”怎么变？ 郎绍君曾经说
过：“……民初康有为、陈独秀等人士
改造文人写意画、引入西方写实方法
的呼吁，齐白石与这些呼吁者代表的

新潮流无关 ， 他属于另一传统脉
系———自明代中期以来伴随着商业
和城市繁荣兴起的着重现实描述、把
民间艺术与文人艺术、雅与俗合为一
流的脉系。 ”

学吴昌硕，是齐白石衰年变法的
切入点，但他将吴变化莫测的笔墨色
彩变为单纯直率，在题材上，他摆脱
了吴的文人儒雅之物，而把重心放在
乡间民间人间，从少年时喜欢的小生
灵到妇孺皆知的生活物件，他这种有
意识地在技法和审美趣味上和吴昌
硕的 “脱离”， 成就了他的 “自成家
法”。

3 衰年变法的“被动和主动”
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