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■梁江（中国美术馆研究员、广州美院中国
近现代美术研究所所长）

清明礼敬祖先， 踏青郊游也是重要
主题。 30 年了，陪同王朝闻导师重游岭
南的情景历历在目。

1990 年，广东举办了引发海内外广
泛关注的 “纪念黄遵宪当代书画艺术国
际展览”活动。其时，我的研究生导师、著
名美学大家王朝闻先生 82 岁了，仍应主
办方盛邀南下出席仪式。 当时我在广东
美协工作，也参与筹备，领到的最重要任
务是接待王朝闻、 王琦和李泽厚三位美
学界艺术界大家。对我而言，王朝闻是导
师，王琦主编《美术》杂志时我当过编辑，
李泽厚则是研究生授课老师， 迎送接待
责无旁贷。

这三人都是提前五六天到达广州，
下榻广州远洋宾馆。 我在宾馆中餐厅见
到他们，问起这几天有何安排。李泽厚先
生说有学术界朋友要见面， 王琦先生和
夫人则说几十年没再去广州沙面， 想去
转转。这样，便确定翌日我陪王琦先生及
夫人先去沙面， 其后几天则专门陪同王
朝闻先生。

朝闻先生多次来广东， 对肇庆七星
岩和鼎湖山印象很深，说要“收脚迹”，有
这样几天时间想去看看。 我找曾在肇庆
多年的画家林丰俗， 还有肇庆群艺馆罗
国贤等人陪同。 11 月 28 日，我们几人设
计的重游七星岩和鼎湖山行程开始。 两
辆车中午才到达离广州 100 余公里的肇
庆，住宿在星湖中央的波海楼。

肇庆与王朝闻先生著名的《论凤姐》
一书，有一段不太为人知的因缘。朝闻先
生说：“12 年前，我和天津出版社的两位
编辑，从海南岛来到肇庆，继续为《论凤

姐》定稿。先在鼎湖住了 14 天左右，后在
星湖住过一夜。 鼎湖游览区是两面青山
中的峡谷，其中有飞水潭。我几乎每天下
午必去静观飞瀑，即使下小雨，也一个人
去走走，来去都有潺潺溪水声给我做伴。
下午，几乎没有游人。 ”

那次回京后， 王朝闻先生写过一份
谈审美的文章， 文中顺带批评了湖心新
建筑物与星湖山水比例不协调， 在当地
曾引起很大反响。这次又见波海楼，显见
他不甚愉悦的神态， 不过他仍到当年曾
住过的房间外和环廊转了一圈。

29 日上午，我和林丰俗、罗国贤等
人陪王老一家四人从波海楼开车到鼎
湖，经小水库绕到庆云寺上方下车。先游
庆云寺。 这样的路线是为年事已高的王
老特别安排的。公元 678 年，禅宗六祖惠
能弟子智常禅师在鼎湖山创白云寺，此
后，高僧云集，周围建起三十六招提。 广
东四大名刹之一的庆云寺， 位于鼎湖山
中部山谷，座西面东，具有浓重的东方建
筑特色。 朝闻先生对我说：“广东肇庆的
星湖与鼎湖， 是我 12 年前游览过的名
胜。这两天的重游使我觉得，它俩对游客
的作用，是在互相呼应着。”他接着又说：

“星湖和鼎湖的显著区别，是广阔和平静
水域中的山岛显出了星湖的特征。 我们
前天住宿在星湖的波海楼中， 室内的一
角辟为小天井。 其中的芭蕉等南方植物
能与阳光、雨露相接触，这么重视自然的
建筑构思，符合我的兴趣。和我从前在星
湖住过的地方相似， 也是在竖形的建筑
高框里构成了天然图画。 ”

在庆云寺上的山头下车后， 沿着石
级， 朝闻先生和简平师母携着小孙子前
行。 一路拍照片，攀老树，有时还一溜小
跑。他回忆说：“这条路线，和我从前由广

州先到鼎湖的不同。这一次，经小水库绕
到庆云寺上的山上下车，先游庆云寺。12
年前，我从飞水潭的小石径拾级登山，到
过一次庆云寺。 ”朝闻先生在山上小憩，
笑对我们说，“长期生活在绿色世界里的
南方人，也许见惯不惊，未必能像我这样
处处感到新奇。七星岩的凤凰树，树冠好
像天空中的云朵那样在流动着， 这样的
幻觉和错觉， 已经使我感到这次肇庆之
游的幸运。 ”

在鼎湖， 惟一的憾事是没法找到朝
闻先生从前住过的小屋， 也许这十多年
前的建筑早已拆迁改建了。“‘收脚迹’的
任务没有完成。 ”朝闻先生说。

肇庆之行匆匆两天， 留下了许多新
鲜美好的印象。 回到广州后， 我和林丰
俗、 李伟铭又陪朝闻先生去看最具岭南
水乡特色的顺德，到过花乡陈村，还到了
容奇镇。林丰俗、李伟铭、叶其青、叶其嘉
和我几人， 陪王朝闻先生过石桥、 穿旧
巷、攀老榕。 在河涌边，朝闻先生最感兴
趣， 盘桓再三不肯离开的是南方独有的
榕树。一些老榕树已长了千百年，树干硕
大，盘根错节，枝繁叶茂，巨大的绿荫遮
蔽一方。 王老兴致勃勃，一路谈笑风生，
几次要攀爬上树拍照。 岭南山水的几天
行程，令人难忘。

12 月 4 日，在广州嘉应宾馆的“纪
念黄遵宪当代书画艺术国际展览” 座谈
会上，朝闻先生说，黄遵宪主张写“古人
未有之物”拓“古人未辟之境”，体现了艺
术上的独创性。“这对于当代艺术家的自
我创造而言，也具有示范的意义”。 出席
这次座谈会的有胡一川、李泽厚、王琦、
秦牧、方成、肖锋等近 200 人。

当年我曾就此次活动写了综述文
章，在 1991 年的《美术》杂志刊出。 后又

为广东电视台写了文字脚本， 电视台则
派出著名主持人侯玉婷， 拍摄出一期文
化专题片播出。 美学大家王朝闻的岭南
情缘，成了 1990 年底广东广为人知的文
化热点， 而当年参与活动的文化大家多
位已远行了。清明时节，借薰风微雨以寄
缅怀，感念他们为广东文化艺术的奉献。

■陈永锵（著名画家）

每逢清明节， 都会让我们集体地对
先人进行追思， 以前我担任岭南画派纪
念馆馆长时，在这个时间段里，都会和纪
念馆同仁一起缅怀先辈，包括居廉居巢，
“二高一陈”到关山月、黎雄才，以及后来
离去的杨之光老师。在我的人生路上，老
师们都可敬、可爱又可亲，给我人格的形
成，注入了很重要的基因。

还记得上世纪 70 年代，何磊老师专
程到佛山西樵来看我，我跟他说，很想拜
他为师。他笑了一下说，看以后有没有机
会吧。 没过多久， 我收到了一封他的来
信，他可以招研究生，如果我能考上，就
自然可以成为他的学生， 这便成了我的
研究生考试缘起。

当时只有初中学历的我， 完全不知
研究生为何物。 记得负责招生的是陈金
章老师,他大概知道我的情况,但看到我
以初中的文化程度报考研究生,就说:“初
中毕业生哪有资格考研究生？ 考研究生
要大学本科毕业的。 ”说完,陈老师又给
我拿了一张表，并说 ,“你那张《鱼跃图》
不是在全国美展获奖了吗？ 这样吧,就写
相当于大学水平。 ”

当时的我无论如何都不敢写 “相当
于大学水平”，就在那里傻笑，陈金章老
师见状，说我人够诚实，然后让我回去写
一篇论文，再讨论能否破格报考。

回家后,我匆忙到书店买了本《实用

文体写作》,挑灯夜读,终于明白了何为论
文, 更找到了诀窍, 我很快便按论点、论
据、结论的格式写出了人生的第一篇“论
文”。论文交上后,听天由命吧。不久后,我
真的收到了广州美术学院研究生准考的
通知。

很可惜，我还没复试，何磊老师便因
病去世。 我当时心想:“老师都走了,我还
读什么研究生？ ”

后来， 杨之光老师知道我的情况之
后，托人带话让我安心复试。正是因为杨
之光老师的关心， 我又回到了广州美术
学院复习迎考。

更重要的是， 后来杨之光老师安排
了我和方楚雄两人去北京游学， 使得我
们有机会遍访京津地区的名师大家，例
如李苦禅、李可染、田世光等先辈，这些
对我的成长都起到很重要的作用。

其中，李可染老师的一番话，我记忆
尤深，他说，岭南画家很能画，山水画里
的榕树、椰子树、红棉都表达分明，如果
画里的东西能够“抖”下来，那么，掉下来
的一定也有树、有房、有花，很清楚。但北
方人画画就不一样，画的不知道什么树，
不知道是什么山，如果“抖”下来，则全部
像蚯蚓。我当时跟方楚雄听得云里雾里，
但这几句话我一直念念不忘， 后来偶然
翻开一本音乐杂志，里面大意写到，音乐
并非声音构成，而是由乐音构成的。我顿
时醍醐灌顶，画也是一样，并非由具体物
象构成，而是由笔墨构成。

很多年之后， 我一次见到何磊老师
的孙儿，说感谢他爷爷当年的关爱，尽管
最后没有正式成为他的学生， 但我始终
认为何磊前辈就是自己的老师。 他的孙
儿回答也很幽默， 他说，“我爷爷很喜欢
你，一直想收您为学生，他也知道您一定

能考到研究生。所以，他就放心把您交给
更好的老师了。 ”

我一生中， 在不同的阶段都会遇到
很多师者贵人。比如我第一次坐小汽车，
就是坐时任中央工艺美术学院院长陈叔
亮的车。当时我在工艺厂工作，正在画西
樵的导游图。 陈叔亮当时跟西樵的领导
说，想见我。 一开始他们过来传话，我根
本不相信。因为陈叔亮在我的心目中，是
名声鼎盛的大师级。 后来果真见上了陈
叔亮先生，而且他见到我也很高兴，不停
表扬我的《鱼跃图》。我跟他说，自己的作
品并未成熟， 自己能获奖， 推测也是跟
“公社社员”的身份相关。他听我说完，不
停点头，他对我谦虚的品格表示肯定。就
这样，我坐上了他的专车，陪着他参观工
艺厂。其间，他对工艺厂领导不止一次对
我表示赞赏，说“这个年轻人很有前途，
品格好，画也画得好，要好好栽培。”他还
特别关心起我内人的工作问题， 说她的
工作也一定要给解决。

又有一次去黄山写生， 有一对老夫
妇听见我们讲粤语，问我们是否广东人，
又问我是否认识大诗人陈芦荻， 我说陈
芦荻是我“二伯父”，他十分震惊，说跟陈
芦荻是很好的朋友。 后来我才知道原来
他们是黄苗子、郁风夫妇。

我一生的各个经历， 都有幸遇到各
种老师，并得到他们的启发与引导，这是
我个人幸运的地方，借此清明时节，回忆
点滴，以示缅怀。 （采访整理：梁志钦）

美学大家王朝闻的岭南情缘

先师们都可敬、可爱又可亲

■陈永锵 鱼跃图

■看，老头和老树

■树根作桥真神奇

■把它拍下来


