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■收藏周刊记者 梁志钦

日子一天天从手心滑过，又到教师节了。
在我老家，许多人家堂屋神台上供着“天地国

亲师 ”的牌位 ，也有写 “天地君亲师 ”的 。 其中的
“师”，就是指老师。当小孩偶尔对老师不敬，大人会
严加斥责：“老师是上得了你家神台的！ ”像我这样
的手艺人，自以为担负着文艺的使命，大概率是对
社会无所补益的。而教师负责给人体这个硬件装软
件，就像医师负责人体硬体的维护，工作几近于神
圣，却总是谦虚地说只是做了自己该做的分内事。

我也算是出生在一个教师家庭———准确地说，
我父亲是位不脱产的农民教师。后来我哥大学毕业
后，也留校做了老师。不记得从何时开始，有时也会
有人称呼我为“姚老师”。这样，我家就有三个“姚老
师”了。

我其实不能算是一位老师。虽然我的确曾先后
三次在不同学校“误”过人家的子弟，但每次都在不
久后主动请辞了。 当年张之洞创洋学堂时，对请来
的老师们说：今天请到的诸位老师，都是“衮衮诸
公”，希望大家尽心尽力。如教不好，就只好是“诸公
滚滚”了———看来我还是有自知之明的。南怀瑾说，
在他幼年时的老家，教书育人的“老师”是要被尊称
为“先生”的，对一般工匠才叫“老司”或“老师”。 所
以，我这个所谓“老师”，大约和托尼老师一样，都是
因为手艺，和“人类灵魂的工程师”没有多少关系。

但我的人生，幼年顽劣，少年轻狂，青年迷茫，
跌跌撞撞走来，如今就要到知天命的年纪了。 之所
以现在能勉强自食其力，和一路携扶的“人类灵魂
的工程师”是息息相关的。 如果没有各位老师本着
治病救人的仁心，给我灌药般灌进去那点点滴滴知
识，我都不知道自己如何下场。这个世间，芸芸众生
大抵都离不开老师吧。

做老师责任重大，同时也是幸福的。 内人本是

师范出身，离开讲台专职带娃已经多年了。 现在孩
子大一点了， 她就迫不及待地去做了代课老师，微
薄的薪水都摧毁不了她重返讲台的决心，每次谈到
学生，她总是洋溢着由衷的喜悦。就是她这份喜悦，
让我这个习惯了洗手吃饭的大老爷们，即使沦落到
主业“吼”娃、业余才能做手艺，犹豫再三，最终还是
让她去放飞自我了。

祝老师们每天都像教师节这天一样， 受到尊
重，并洋溢着由衷的喜悦。

广东省青年美协主席钟瑞军：

既是母亲，也是我一生最重要的老师

广东第二师范学院副教授王松柏：

每当思想摇曳不定
都会想起德国教授的嘉奖

对于抽象的时间，大概没有什么直观印象，只能凭借
自然图像，故有感于庭前云卷云舒，叹窗外花开叶落。转首
回国又十年了，十年好像就在昨天，倏忽之际，记忆省去其
间所有细节，十年前的昨天和今天便连在一起，于是我又
飘飘忽忽地回到过往在德国求学的岁月。

先在莱比锡艺术学院，后转学到德累斯顿造型艺术学
院。 艺术学院坐落在美丽的易北河旁，来到德累斯顿这座
历史文化名城像回家的感觉，之前遭遇的惊奇、困惑、迷茫
等无以名状的情绪在静静流淌的河水中得到净化，流浪的
心得以安顿。在这里，我遇到很多良师益友，但对我艺术和
人生影响最深远的就数 Hans Peter Adamski 教授， 他智
慧、绅士、幽默，同时身上具有那种德国式的艺术家感性、
激情，乃至悲壮的一面。

Adamski 教授是一位在德国有影响力的艺术家，早年
组建一个艺术团体“die Muelheimer Freiheit”。他平时生活
在柏林，每周或隔周来德累斯顿，不同年级的同学集中在
他工作室， 他会给大家准备一些吃或喝的摆在长桌上，大
家都围坐两旁，边聊边吃，同时展示自己作业，大家一起讨
论，这种上课方式轻松自由，别开生面。

在学院我和一位德国同学共处一室，约 80 平见方。我
每天在画室探索、思考，如果有需要，也可以单独约老师看
画。 记得有一次，我从油画转向水墨纸本创作，大概有 60
幅之多，我约了他，把作品卷成一卷，怀着忐忑不安的心
情，敲开他工作室大门，他热情地接待我，寒暄之后，我把
作品一张一张地展开在宽敞的工作室木地板上，大概铺满
了一半空间。他凝视打量我的作品，长时间没有言语，继而
挑出几幅作品放在一旁，就转身向我伸出双手，“Kongrat鄄
uliere,fast alle Meistwerke.”我听了这句话，不敢相信自己
的耳朵，这么高的评价！ “恭喜，几乎都是杰作。 ”“Meist鄄
werke” 在德语里有大师作品之意。 后面他又提了很多有
益的建议，那天离开他的工作室我走路轻飘飘的，心都要
飞到树梢上与风共舞。

时间是个神奇的机器， 把记忆中某些东西粉碎并删
除，另一部分则永久地被封存，被删除的部分又化作无形
的重量加深了记忆的浓度。那一幕永远地定格在我的记忆
里，给了我无穷的勇气和力量，在回国后艺术浮沉的生涯，
每当思想摇曳不定的时候，Adamski 教授对我的嘉奖又浮
现在我脑海，随即收拾好自己情绪和思绪，继续行走在寂
寞的求索之旅。

在我们人生中， 很幸运地遇到很多的老师和贵
人，在不同的阶段，给了我悉心的教诲和帮助，无论
在工作上还是艺术道路上，让我不断地去面对困难
和挑战，一路走来，无限感恩。

至于说影响我最重要的一位老师，脑中浮现岀
来的，正是我的母亲。 都说父母是孩子的第一任的
老师，也是终身的老师。 母亲是一个普通的农民，个
子不高，讲话轻声细语，和邻里相处和气。

母亲常和我讲，做人首先要善良，何为善良，孝
顺就是起码的善良，一个连父母长辈都不懂得尊敬
的人，是没有大出息的，而且要谨慎交往。 母亲这样
说，也是这样做的，我的奶奶长期卧病，母亲尽心照
顾近 30 年。 母亲用她的行为阐述了一个女人的善
良和本分，带给我的影响是一生的。 正是这样朴实
而至理的教诲，与人为善，我遇到了许多良师善友，
受益一生。 的确，善良就是一个人最美的素养。 《西
游记》中佛和妖皆有法术，起心动念善恶不同，所以
有了佛妖之分。

母亲还常跟我讲，“谋生靠勤，发财靠命”，如果
你要想生活好，就一定要勤快，但是如果你要发财，
除了勤快，还要遇上好机会才行。 脚踏实地、一步一
个脚印，只有越努力，才会更幸运。 母亲的话深深影
响着我，是的，天下哪有免费的午餐？ 就画画而言，
一半是思想者，一半是手工活，没有大量练习，何来
画面效果？ 每一个天才背后，都是大量付出的结果！

母亲还跟我说，做人一定要真诚，谎话连天只
会让自己的路越走越窄。 的确，诚者无敌，只有真，
才能广结善缘，只有诚，才能日久天长。 现在想起，
字字千钧！

2002 年母亲因病骤然离世，快 20 年了，然而，
母亲的教诲，一直在我心中。 我经常反思自己，就是
导航系统一样，迷茫中让自己不要迷失。 根据母亲
的言传身教，我对女儿的要求就四个字：“善良”“本
分”，对儿子的要求是“真诚”和“担当”，做到了，我

认为就合格了，至于从合格到优秀，从优秀到卓越，
那就看孩子们日后的努力和机会了。 也算是对母亲
家教的传承吧。

善良、勤快、真诚是母亲给我的传家宝，也是母
亲出给我一生践行的考题。 让我受益，也常让我自
我反省，母亲的话让我少走了许多弯路。

而她，既是母亲，也是我一生最重要的老师。

广东省青年美协副主席姚涯屏：

每个人的人生都和老师息息相关

■溪山佳处 姚涯屏

■听秋声 钟瑞军

■《吸气的男子》水墨纸本 王松柏


