

# “我们在东莞的家等你,不管多久,都会等你”

2012年6月9日,50岁的肖燕文打开宝贝回家寻子网站。她刚学会上网不久,指尖缓慢划过键盘,敲击完一个个字母,登记好自己的寻子信息:“寻找1995年出生,1999年走丢的男孩,谭成宜。”在那一刻,她并不知道,这次的寻子路径,通往何方?终端是否有人在等待。

“我们找了20多年了,等了20多年,未来也一定能等下去。”在宝贝回家网站上登记信息以来,肖姨和丈夫天天互相鼓励。2020年,肖姨和丈夫谭新开回湖南老家盖新房,一年后新房盖好,二老却没有入住,而是回到扎根打工20多年的东莞虎门镇沙角社区,继续等候儿子的音讯。

## 打工家庭 扎根东莞

肖姨和谭叔都来自湖南株洲,养育着一子一女。小儿子谭成宜出生于1995年5月。1997年,肖姨和谭叔为了生计,像许多农村人一样,到广东省东莞市打工。他们把6岁的大女儿留在老家,由老人照顾,将2岁的儿子谭成宜带到了东莞,在虎门镇沙角落脚。

每天,谭叔在居住地附近的工厂周边开摩托搭客,肖姨则做起水果生意,每天到批发市场进水果,然后摆地摊贩卖。虎门沙角村有著名的炮台,水陆交通当年已十分便利。看着人来人往,肖姨怕儿子到处玩耍不安全,不管多早起床,都要把谭成宜带在身边。

水果生意并不好做,1998年,因为经营亏本,肖姨放弃创业,把谭成宜送回株洲老家,自己进了工厂打工。不过,母子没有分开太久。1999年9月,临近中秋节前,小成宜的祖母身体不适,肖姨辞工回乡,又把成宜带回东莞。“我儿子适应力很好,是个很好的孩子。他回到我身边,我内心是高兴的。”

重回母亲身边的小成宜已满四岁,对身边的一切充满好奇。肖姨发现,孩子回到自己身边之后,适应得很快,没几天,就认识了一些小伙伴。

若普通家庭,孩子满三岁之后,都会入读幼儿园。但肖姨考虑到夫妻俩收入不稳定,家庭经济薄弱,决定放养孩子,任由他跟随其他老乡的孩子肆意玩耍。



■肖姨珍藏着这张老照片,她盼望20多年前还在爸爸怀里的成宜,能与家人团聚。

## 竭尽全力 到处寻找

上世纪90年代,信息并不通畅。已发现孩子走丢,肖姨马上呼叫谭叔的BP机,并发动认识的老乡一起帮忙寻找小成宜。同时,她在邻居的帮助下,报了警。

“孩子丢了,我们的魂也跟着丢了。我发了疯似地跑到孩子最后一次出现的沙角公园,找了一圈又一圈,就连花丛也扒开来看。”肖姨悔不当初,却为时已晚。

相识或不相识的街坊,看见她和丈夫心急如焚的样子,纷纷加入一起

寻找,可惜,将公园里外翻个遍,也一无所获。

“我和丈夫拿着孩子的照片到处询问,大家都说没看见过小孩,毫无踪迹可寻。”第二、第三天过去,孩子犹如人间蒸发,凭空消失在人们视线范围内。

一个月、三个月……时间慢慢走过,肖姨感到,寻回孩子的希望越来越渺茫。但她和丈夫依旧不死心,连续几个月花光工资,在东莞电视台刊登寻人信息,持续播报了

好几星期。

“因为丢了儿子,我们的生活全部被打乱。”谭叔离开了工厂,改开摩托车,载客的同时,到处打听消息。肖姨也一蹶不振,留在家里等孩子回家。

偶尔,有人根据寻人传单上的联系方式,打来电话,留下的似是而非的信息。但是,夫妇俩来不及分辨线索真伪,只要有指引,他们马上抛下工作跑到外地找人。汕尾、广州、深圳……仅广东这些城市,他们都去过无数次。

## 孩子走失 母亲自责

好在小成宜不管跑到哪里玩耍,年仅3岁的他,都懂得自己回家。孩子来东莞过了一周,两周,都没有因为玩耍,出现过意外,肖姨日渐放下戒心。

谁能想到,意外正在悄悄临近。

1999年9月22日,是中秋前夕。肖姨忙前忙后,为家人准备蔬菜水果,想在东莞过一个喜庆团圆的节日。当天清晨五点,半睡半醒的肖姨,隐约觉察到小成宜自己爬起来,蹑手蹑脚穿好衣服。

“他轻轻摇醒了我,奶声奶气地说,妈妈,我睡不着了,想出去玩一玩。”肖姨知道,在住处附近,新建起的“沙角公园”是居民的新休闲场所,小成宜喜欢这个环境优美的公园,最近也常去那里找小伙伴。“嗯嗯,去吧。”肖姨没有考虑太多,迷迷糊糊点头。

七点左右,她起床洗漱,刚做好早餐,小成宜便满身大汗回家。“我见孩子这么乖,会按时回家吃饭,更加放心。吃完早饭,又同意他出去玩。”出门前,肖姨让孩子穿上新买的红色凉鞋,还给了小成宜几角零钱买糖吃。

大约九时,肖姨出门买菜的时候,被一个在附近摆地摊的老乡叫住:“老乡说,她刚刚看见小成宜了,他正和一个30多岁的男子聊天,男子还给了他一包饼干。”老乡有点疑惑,确认是否家里的亲戚朋友?

“老乡说的人,我根本不知道。但那个时候,我居然没有提高警惕,没有立刻去找孩子。”临近中午,肖姨在香喷喷的午饭前,一直没等到儿子回家。这时,她才顿然醒悟:“出事了!”

## 求助媒体 唯求如愿

每一次外出寻子,都是空手而归,夫妻俩的工作和生活乱成一锅粥。2000年年底,肖姨和丈夫在辖区派出所做了一次DNA采集后,终于停下了寻子脚步,静候消息。

时光荏苒。大女儿长大成人,成家,生子,肖姨和谭叔亦升辈份,成为外祖父母。

“看着外孙子长到三岁的时候,我就想起谭成宜小时候的模样。算算时间,孩子若在人世,也该成家了。可

他此刻正在哪里呢?过得好不好?”肖姨和谭叔发间增添了不少白发,为了不触动肖姨的愁肠,家人平时很少提及谭成宜。但当年那个小小的身影,一直藏在肖姨心中。

2012年,肖姨了解到“宝贝回家”公益机构。“我默默关注了这个组织几年。看见有不少家庭在志愿者帮助下,找回了孩子。也有许多当年走丢的孩子,找回了亲生父母。我便想,如果,把谭成宜的信息发布出

来,下一个幸运儿,会是我吗?”2021年,在宝贝回家志愿者的帮助下,肖姨抱着同样的希望找到新快报记者,希望通过“中秋圆梦行动”,为寻子搜集线索。

“我想对孩子说,近些年,爸爸妈妈在湖南老家修好了新房子,还留了一个房间给你。但是,我们还是回到了东莞的出租屋居住。我们在东莞的家等你。你回来了,就一起回老家,住新房。不管多久,我都会等。”

### 温馨提示

感谢每一位曾为寻亲人员提供过寻亲线索,陪他们纠结、迷茫、风雨同行的志愿者;感谢每一位仍在关注寻亲行动、心系与家庭离散者的读者。如果您是可以为“寻亲”提供线索的知情人,请拨打本报寻亲热线电话18665089067。