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■收藏周刊记者 潘玮倩
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2021年立冬的那场初雪，昼夜未停，我们

都看到了来自故宫的照片：巍巍丹宸，遍覆莹

白。

诗意的颜色对比，瞬间可让人穿越六百年

故宫回到“清宫”。古今同赏此色，写成于清代

的《红楼梦》，里面同样描述了一场著名的大

雪，这场大雪拥有一个太过艳丽的回目：琉璃

世界白雪红梅，脂粉香娃割腥啖膻。

以其艳丽和剔透，映照出最终“白茫茫大

地真干净”的孤寂。越是曾经热烈相处，越是

分离后更显萧索。

大雪从贾宝玉兴奋的眼睛中所发现，那日

他心中因存了事，“天亮了就爬起来，掀开帐子

一看，虽然门窗尚掩，只是窗上光辉夺目，心内

早踌躇起来，埋怨定是晴了，日光已出。一面

忙起来揭开窗屉，从玻璃窗内往外一看，原来

不是日光，竟是一夜大雪，下将有一尺多厚，天

上仍是搓绵扯絮一般。宝玉此时欢喜非常，忙

唤人起来，盥漱已毕，只穿一件茄色哆罗呢狐

皮袄子，罩一件海龙皮小小鹰膀褂，束了腰，披

了玉针蓑，戴上金藤笠，登上沙棠屐，忙忙的往

芦雪庵来”。

如此就来到了第五十回“芦雪庵争联即景

诗，暖香坞雅制春灯谜”。《红楼梦》里多次写到

“雪”，有的是人物名字，有的是如今天的真正

大雪，草蛇灰线，伏脉千里，这部小说里，没有

哪一场雪，是无端端下起。

譬如“丰年好大雪，珍珠如土金如铁”，说的

是薛宝钗家，而《红楼梦》里的第一场雪，出现在

第八回，薛家所住的梨香院。在这一回，贾宝玉

的通灵宝玉和宝钗的金锁首次正面亮相，同时

宝、黛、钗三人也首度同框。“早知他来，我就不

来了”，黛玉一进门说的这一句，戏谑中带点酸

楚，而当我们想到书中的后半部分，宝玉大婚，

确实宝姐姐来了，林妹妹已经走了。

宝姐姐的结局也和“雪”密切相连。从宝

玉神游太虚境读到的判词，妹妹和姐姐的结局

已写得清楚：玉带林中挂，金簪雪里埋。初初

投奔贾府的雄心壮志已经成空，生下孩子，相

公失踪，无论如何，金玉良缘没有赢家。

回到芦雪庵争联即景诗，这联诗，一堆才

子佳人，第一句居然给了“文化水平相对较低”

的凤姐儿，凤姐爽朗应下，出手不凡，五个字惊

艳的不仅是在座看客，还有后世多少读者。

她说：一夜北风紧。（凤姐儿想了半日，笑

道：“你们别笑话我。我只有一句粗话，下剩的

我就不知道了。”众人都笑道：“越是粗话越好，

你说了只管干正事去罢。”凤姐儿笑道：“我想

下雪必刮北风。昨夜听见了一夜的北风，我有

了一句，就是‘一夜北风紧’，可使得？”众人听

了，都相视笑道：“这句虽粗，不见底下的，这正

是会作诗的起法。不但好，而且留了多少地步

与后人。就是这句为首，稻香老农快写上续下

去。”凤姐和李婶平儿又吃了两杯酒，自去了。

这里李纨便写了：一夜北风紧，自己联道：开门

雪尚飘。入泥怜洁白……）

安排“机关算尽太聪明”的凤姐说这一句，

不但不俗，反而大有深意，是曹公一贯喜欢的

伏笔。一夜北风紧，提示的是贾府的冬天已

到，不光是指“私自放债且劣行斑斑”的凤姐昔

日作为即将无法掩盖，更是荣宁二府累积下的

各项因果即将兑现。

难道不是吗，紧接着到了第五十三回，大雪

还是没停，都快到了“宁国府除夕祭宗祠”的日

子，黑山村的乌庄头乌进孝到贾府来交租了，他

交上了一份令人难忘的单子，这个单子我们在

中学课本上已经背诵过：“大鹿三十只，獐子五

十只……”即便如此，贾珍还是不满意，乌进孝

就解释了，他们遇到了一场罕见的大雪：“今年

雪大，外头都是四五尺深的雪。”贾府农庄遇到

的“雪上加霜”，何止一场单纯的大雪？

也许单纯的，只有最后在雪地拜别父亲、

光脚出走的贾宝玉。

每年总要读一次《红楼梦》，最

感动我的不是宝玉和众美女间的风

流韵事，而是宝玉出家后在雪地里

拜别父亲贾政的一段：

那天乍寒下雪，泊在一个清静

去处。贾政打发众人上岸投帖辞谢

朋友，总说即刻开船，都不敢劳动。

船中只留一个小厮侍候，自己在船

中写家书，先要打发人起早到家。

写到宝玉的事，便停笔。抬头忽见

船头上微微的雪影里面一个人，光

着头，赤着脚，身上披着一领大红猩

猩毡的斗篷，向贾政倒身下拜。贾

政尚未认清，急忙出船，欲待扶住问

他是谁。那人已拜了四拜，站起来

打了个问讯。贾政才要还揖，迎面

一看，不是别人，却是宝玉。贾政吃

一大惊，忙问道：“可是宝玉么？”那

人只不言语，似喜似悲。贾政又问

道：“你若是宝玉，如何这样打扮，跑

到这里？”宝玉未及答言，只见舡头

上来了两人，一僧一道，夹住宝玉说

道：“俗缘已毕，还不快走。”说着，三

个人飘然登岸而去。贾政不顾地

滑，疾忙来赶。见那三人在前，那里

赶得上。只听得他们三人口中不知

是那个作歌曰：

我所居兮，青梗之峰。我所游

兮，鸿蒙太空。谁与我游兮，吾谁与

从。渺渺茫茫兮，归彼大荒。

读到这一段，给我的感觉不是

伤感，而是美，那种感觉就像是读

《史记》读到荆柯着白衣度易水去刺

秦王一样，充满了色彩。试想，一个

富贵人家的公子看破了世情，光头

赤足着红斗篷站在雪地上拜别父

亲，是何等的美！因此我常觉得《红

楼梦》的续作者高鹗，文采虽不及曹

雪芹，但写到林黛玉的死和贾宝玉

的逃亡，文章之美，实不下于雪芹。

……

我每读到宝玉出家这一段，就

忍不住掩卷叹息，这段故事也使

我想起中国神话里有名的顽童哪

咤，他割肉还母，剖骨还父，然后

化成一道精灵，身穿红肚兜，脚踏

风火轮，一程一程的向远处飘去，

那样的画面不仅是美，可以说是

至庄至严了。《金刚经》里最精彩

的一段文字是“若以色见我，以音

声 求 我 ，是 人 行 邪 道 ，不 能 见 如

来”，我觉得这“色”乃是人的一副

皮囊，这“音声”则是日日的求告，

都是有生灭的，是尘世里的外观，

讲到“见如来”，则非飘然而去了

断一切尘缘不能至。

何以故？《金刚经》自己给了注

解：“如来，若来若去，若坐若卧。”

“如来者，无所从来，亦无所去，故

名如来。”我常想，来固非来，去也

非去，是一种多么高远的境界呢？

我也常想，贾宝玉光头赤足披红斗

篷时，脱下他的斗篷，里面一定是

裸着身的，这块充满大气的灵石，

用红斗篷把曾经陷溺的贪嗔痴爱

隔在雪地之外，而跳出了污泥一般

的尘网。

林清玄：
光头赤足披红斗篷，贾宝玉雪地辞父
给我的感觉不是伤感，而是美

[转自“红迷会”官方公众号（北京曹雪芹学会发起），文字摘自林清玄《归彼大荒》，写于1982年8月1日]

■清，改琦《通灵顽石·绛珠仙草》，潘玮倩摄于广东省博物馆。

《红楼梦》开头就写道，女娲炼石

补天的时候，在大荒山无稽崖，炼成

顽石三万六千五百零一块，那娲皇只

用了三万六千五百块，余下孤零零一

石，弃于青埂峰下。青梗谐音同“情

根”，石头已经通灵，早早感知了自己

是属于“无才可去补苍天”的唯一，那

个寂寞怨恨悲哀，可是日日夜夜。

所幸那天来了一僧一道，把它

化作扇坠一般大小，带他进到那温

柔富贵乡去体验繁华。当然了，繁

华之后是风雪独自归去。

不知几世几劫。终是因果不虚。

所以又有那西方灵河岸上三生

石畔，一株绛珠仙草，在赤霞宫神瑛

侍者的甘露灌溉下修成仙女，与神

瑛侍者一同下凡，用一生的眼泪报

答神瑛侍者的灌溉之德。

男女主角均有来处，在《红楼

梦》中继续“木石前盟”。当然了，盟

既兑现，且自分别。

改琦（1773－1828），松江（今上

海市）人，清代画家。宗法华喦，喜

用兰叶描。曹雪芹同时代人。曾画

《红楼梦图咏》50 幅，镌版行世。目

前，《红楼梦图咏》正在广东省博物

馆“红楼梦文化展”中展出，而担任

展览开篇之职的，正是这页《通灵顽

石·绛珠仙草》。

林黛玉焚稿断痴情，中乡魁宝

玉却尘缘，都是冷冷清清的一个人，

去完成。我觉得当时他俩心中都已

如雪洞一样清醒、清明。

纵使缘深，终有一别。

（潘玮倩整理于2021年11月）

清代画家改琦
《通灵顽石·绛珠仙草》
纵有木石前盟，终归茫茫大荒


