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文字书写艺术的有益探索

■王世国(广东省书法评论家协会主席)

一般来说，任何书法创作都是书
家自由创造力的具体体现，甚至从某
种程度上说，没有自由便没有书法艺
术。因此，当年杜甫感叹道：“十日画
一水，五日画一石。能事不受相促
迫，王宰始肯留真迹。”孙过庭才会有

“五乖”“五合”之说。

“定制书法”早已是普遍现象
正是这种自由带给书法家巨大的

想象和表现的空间，也给作品带来不可

捉摸的神秘感亦即美感，让人玩味不

尽，恋恋不舍。这种自由的艺术创造所

带的神秘感，亦可称之为“心灵驻留时

间”。具有这种美感的书法作品，人们

总是看了还想看，百看不厌，念兹在兹；

与之相反，对那些没有美感的作品，人

们看一眼就不想再看，唯恐避之不及，

也就是说，心灵不会留给它时间。

虽然说，自由是艺术的翅膀，限制

是艺术的镣铐，但是很遗憾，书法创作

远没有其他艺术创作那般自由，它常常

要受到索书者在文字、书体、章法、形

制、规格等诸多要求的制约。对于这样

的书法，我们将它称之为“定制书法”。

“定制”概念起源于英国伦敦的萨维尔

街，意思是为个别客户量身剪裁；后来

它的意义逐渐丰富，被运用到生产生活

的各个领域，体现着现代人追求品质和

个性化消费的心理。其实，这种“定制”

现象在书法领域和书法家创作活动中

早已存在，而且是普遍现象。

如果我们把书法创作活动分为主

动与被动的话，定制书法就是书法家根

据他人指定的文字内容，甚至书体、形

制、规格等具体要求而创作出来的作

品。可以说，定制书法的创作就是“带

着镣铐的舞蹈”。可想而知，其难度高

于书家毫无羁绊的自由创作。这就不

难理解，为什么当求购者指定书写内容

时，一些书法名家通常都会增加润格，

要不然就会应酬了事。

《熹平石经》是书法史上
最宏大的定制作品

书法起源于日常书写，而且在很长

一段时间里，它就是日常书写。与绘画

不同，书法这种不可避免的工具性质和

它的最直白的宣传效能，就像是一把双

刃剑，一方面使书法具有了比绘画更高

的地位，成为文人士大夫必备的技艺；

另一方面，又使得它始终处于难以摆脱

的被“定制”的状态，而留给书法家的自

由创作空间很小很小，至今仍然如此。

东汉灵帝时期，随着丰碑大碣的兴

起，定制书法被推向了极致。由皇帝下

旨，要求当时的书法家蔡邕带领团队，将

《诗经》《尚书》《仪礼》《乐经》《周易》《春

秋》共计20多万字的经书，用隶书书写在

46块石碑上，然后镌刻出来；每块碑一丈

多高，四尺宽。蔡邕和他的团队总共耗时

9 年完成了这项浩大工程——《熹平石

经》。可以说，这是中国书法史上最宏大

的定制作品。可能正是有这次艰苦经历，

蔡邕才会在《九势》中感慨道：“书者，散

也。欲书先散怀抱，任情恣性，然后书之；

若迫于事，虽中山兔毫不能佳也。”《熹平

石经》虽是“迫于事”而作，但它是皇帝定

制的作品，蔡邕当然要全力以赴，使出浑

身解数，书写出最好的作品。

然而，蔡邕的感慨却呼唤着书法审

美意识的觉醒和书法自由创作的出

现。当时，鸿都门学的书法学生师宜官

在全国书法大赛中一举成名，因在酒家

饮酒忘记了带钱，于是灵机一动，就在

酒家的墙壁上自由壁书，然后闻讯前来

的粉丝们可以付费参观，从而挣到了酒

钱。师宜官自由挥洒的“如鹏翔未息，

翩翩而自逝”（梁武帝）的隶书，犹如一

次精彩的书法展览，赢得了满堂喝彩。

由此开始的书法自由创作，以它的随意

性、不确定性带来的神秘美感，引人“心

灵驻留”，无限遐想。

美术史上许多旷世杰作
都是定制作品

这样说来，难道定制书法就一定是

缺乏艺术魅力、没有美感的艺术品吗？

事实并非如此。世界美术史上许多旷

世杰作就是定制作品，例如，米开朗基

罗为梵蒂冈西斯廷教堂创作的天顶画

《创世纪》、达芬奇的油画《蒙娜丽沙》等

都是定制作品。同样，当年《熹平石经》

在洛阳城南开阳门外的太学讲堂前竖

立起来后，立刻轰动全城。人们从四面

八方赶来观看或摹拓，千余辆马车堵塞

了大街小巷。所以，对于艺术创作来

说，自由永远是相对的，不自由是绝对

的。艺术创作的成败关键还是要看艺

术家创作态度、创作灵感和创作水平。

从受众心理学来看，定制书法不是

书家自发自觉的创作，而是受邀的被动

创作，是根据定制者的具体要求和可以

预知的审美效果而创作的，因此它具有

相对于自由创作的作品来说，有着无可

比拟的“适宜性”。恰恰正是这一点，它

能在很大的程度上满足受众即定制者

的审美需要，被其理解，为其接受。也

就是说它是“适宜的”，在定制者眼里，

正如英国美学家荷迦兹所说：“不论什

么东西看起来若是适宜的，而且能适合

于伟大的目的，就总能令人满意，因此

也就可以取悦于人。”这一点不可忽视，

因为任何书法家无不希望自己的作品

能够被人们欣赏和接受，而不想明珠暗

投，看到它被永远埋没、无人知晓。

当然，仅仅有着“适宜性“还是不够

的。定制书法更需要书家的主观能动的

创造力，它要在一个多方面受限的空间

里将创造力发挥到极致，也就是说，要在

一个看起仿佛一切都已经明确、注定的

情况下，仍然能够创造出意想不到的艺

术效果。如果不能做到这一点，那么它

注定是没有艺术魅力的平庸之作。无疑

这是一个考验。规定的文字内容，它考

验着书家对字形、偏旁部首的造型变化

能力和笔法精熟程度；规定的形制规格，

它考验着书家对章法布局的巧妙构思；

规定的作品用途，它考验着书家如何恰

当处理审美与实用的关系，在两者之间

寻求到平衡……所以，对于书法家来说，

如果不想随便应酬，那么要写好一幅定

制书法，这比起自由创作来更难，是对书

法家艺术创造力的考验。

■倪宽(广东省书法评论家协会荣誉主席)

前些日子，应邀参观在广州市黄埔
区举办的《交想曲——文字艺术探索
展》，看了非常激动。党禺、黄一汉、束
勇、陈育、朱广贺、陈劲、陈妍妍、钟戈八
位艺术家的作品，就像大家所形容的“八
音迭奏”的交响曲。看了此展后，引起我
的思考，我谈两点想法。

要寻找少字数汉语书写艺术的根
我觉得对以前所谓“现代书法”“少字

派”等命名，存在一些异议，也即未能准确

定义这一派书写艺术的特点。因而应以正

名，才能明确以后探索发展的方向。“少字

数汉语书写艺术”来定义，这里明确包含了

三个方面，一是所写素材的限制，二是书

写，三是表现形式。从名称定义出发，研究

其与传统书法的联系与区别。

首先形式同与不同。少字数汉语书写

艺术，可追溯到我国古代大量且丰富的摩

崖石刻；若从最近的时间讲，也许多数人认

为是受东瀛少字派的影响。我认为日本少

字派除他们艺术家自身汉学底蕴的原因

外，祖宗也是来自我国的摩崖、匾额等。如

实讲，选择少字数汉语作为书写内容，通过

夸张的构图，以视觉冲击力的追求目标，这

与“读图时代”不谋而合。

再次就是理论的联系与区别。古代书

论中“计白当黑“气韵生动”“宁丑毋媚”等

等，外衍为变形夸张，甚至荒诞，即是审美

理论上的关联。回顾书法的发展，可以看

到，每个历史时期的审美因文字的发展，时

代的进步而不同，所以说审美观不是一成

不变的。主流的审美有如一条大河，但审

美不会只有一条大河，会有支流。

“计白当黑”是清代邓完白“字画疏处可

使走马，宻处不使透风，常计白当黑，奇趣乃

出。”邓没有指出“计白当黑”的度，只是指出

分布的原则，那么这将有无限多的可能，将

无限外延，因而少字数汉语书写艺术在夸张

变形上有无限的可能，有无穷的变化。

掌握少字数汉语书写艺术的边界
我把传统书法称之为“读书时代”，即

是说，诗文的内容在书法中有着举足轻重

的作用。“书法艺术”无非是“怎样写”与“写

什么”两个问题，抄写诗文即以读懂诗文为

要。传统书法的文化的根除书写表现之

外，更多地依赖书写内容之诗词文赋。近

百年的文化变革，使古典文化的发展受阻，

所谓书法家或读者对书法的追求少能以诗

文做为支柱之一，但书者总有情绪要宣泄，

总有要“说”的表达，因而用少字数汉语作

为创作的内容，少字数汉语书写艺术应运

而生，书者又不甘心于平常书写，要情绪表

达，故以“艺术”表现，即成了“作品”。作者

有意识地将自己的情绪、信念和思想以自

己的某种书写方式体现某种情绪、想法，或

更深层一点讲，体现了某种哲思，而不仅仅

是书写的墨戏，这个哲思就是衡量作品高

下的标准。

当代人之生活节奏、文化氛围，成就了

“读图时代”。但要明白，所谓的“读图时

代”不可能使少字数汉语书写艺术成为主

流，仅仅是支流，或是浪花。随着中华民族

的复兴，传统文化的复兴，“读诗”的传统文

化依然是主流，永远是主流，这是中华民族

文化的根，是中华民族的精神家园。

少字数汉语书写艺术的创作，应特别

掌握汉字与墨象，即汉字与非汉字的边

界，艺术之“丑美”与真丑的边界。正如洛

齐先生在《中国红俑·书法现代文化展》序

中所说的“考察汉语书写的范围边界”，以

“传统——现代”双重的身份将书法文化

自觉地付之行为，体悟洞察汉语文化的社

会现实。

艺术家济昌在《中国红俑·书法现代文

化展》中说的“也许是我们对书法表现的一

种姿态”这句话放在此次《交想曲——文字

艺术探索展》无疑是合适的。

定制书法与自由创作

■陈育《去边度》（粤语）

■蓝态公益基金会约请王世国书写的行书《王西胜四句吉语》


