



温暖1479号

●温暖诉求

“要做核酸筛查?好,我这就回去!”家国责任,重于泰山,对于惠州市惠东县船澳村的村医赖福云而言,过去的一年,他的感受尤为深刻。一边,是身患髓系白血病,躺在医院需要陪护和救治的女儿赖祉婧;另一边,是作为一名村医,也作为防疫前线“三人小组”的重要一员,随时都需要奔赴防疫前线的职责。“我是一名医生,在这样特殊的时候,去到防疫一线是我的责任和义务,没有什么个人原因可以讲。”赖福云毫不犹豫地说到。然而,因为病情严重,赖祉婧在化疗后还要做骨髓移植手术,术后还要进行巩固化疗,截至目前花费已经超过百万元,后续还需要多少钱仍无法计算。

爱女身患白血病正在接受治疗 战疫号角吹响他立刻奔赴一线

疫情来时,村医担当防疫重任

赖福云是广东惠州惠东县人,中专毕业后原本在镇里的医院做医生,因考虑到家里老人年纪大了需要照顾,结婚后就回到老家农村,成为一名村医。“最早在自然村的卫生站做村医,没有任何补贴,全靠接诊和治疗患者谋生。”赖福云说,以前每个月有三四千元收入,一家人没病没灾,也能勉强在农村生活下去。

赖福云有三个孩子,长子今年16岁,两个女儿都在读书,9岁的赖祉婧最小。在三世同堂的这个农村大家庭里,夫妻俩内外分工各司其责——妈妈负责种地,照顾老人和孩子;爸爸不仅要赚钱养家,更是全村人的健康守护者,全年无休开诊,为村民解除病痛。

生活的改变从2020年春节开始。新冠疫情的肆虐,改变了很多人的生存轨迹,也包括赖福云。作为自然村的唯一一名村医,他毫无疑问要担当起村里的防疫重任,很多时候都要冲在第一线。“疫情来了之后,我的收入也大不如前。”赖福云说,而他经常忙于防疫工作,更没有时间去按时坐诊,家庭经济状况一日不日。

重病来袭,爱女突然患白血病

赖福云每天忙得顾不上家,可家里却出现了让他意想不到的状况。

2020年12月底的一天,赖福云忙到很晚回家,却意外接到女儿老师的电话,老师好心提醒他,“最近赖祉婧的状态不太对劲,脸色很苍白,你们最好带去医院检查一下。”赖福云这才注意到,连轴转了不知多少天,自己已经很久没和孩子们照面。但他以为孩子可能有贫血的症状。

现实狠狠击打了赖福云。在惠东县人民医院,医生为祉婧安排了验血。第一次扎手指,一般半小时就能出来的结果却迟迟不出;第二次改抽血,又是等不来结果;第三次再抽,赖福云已经隐隐感觉到了不对。足足等了三个小时,他终于等到了结论。“医生告诉我,血象很不正常,有问题,最好去上级医院做进一步检查。”

赖福云的心悬起来。他马上租车赶到惠州市中心人民医院。“到的时候是六点多,做了检查后我们就坐在走廊里等,一直等到凌晨一点多了,出结果了。”赖福云被值班医生叫进办公室,很严肃地跟他说,赖祉婧患的是急性白血病,血小板已经跌到只有20多了,白细胞升到2万多,情况非常危险。

赴穗医治,病情未定父上“战场”

身为医生的赖福云,当然明白血小板降到28意味着什么,他赶紧打电话给朋友、同学咨询,最后决定直接带女儿到广州医治。“天一亮我们就出发来到珠江医院。”赖福云说,在珠江医院经



■祉婧完成移植手术后,还需要经历漫长的抗排异治疗。



■祉婧捐款二维码

过更详细的检查后,女儿被确诊为急性髓系白血病,并且还有基因突变,医生提醒他,化疗只是第一步,要做好移植手术的准备。

孩子患白血病住在医院,至少要有两名家长照顾,一名陪床贴身护理,另一名要负责煮饭送饭、买外购药筹钱等等琐碎的事情。然而,就在祉婧开始化疗病情尚未稳定时,赖福云却接到需要马上回村布置防疫事项的电话。“没办法,这就像一场没有硝烟的战斗,军令一下,我们必须都得返回战场。”赖福云说,他这一走,就是四个月,妻子一人无法照顾好女儿,他只得请求自己的姐姐来广州帮忙煮饭送饭。

疫情防控工作告一段落,赖祉婧的病情也终于控制住有了好转,但医生告诉赖福云,孩子病情特殊,化疗控制住后还必须做造血干细胞移植手术,术后还要再进行巩固化疗,这一切都需要钱。

移植顺利,多次来回广州惠州

2021年4月,祉婧转到广州南方医院做了造血干细胞移植手术,手术很顺利。“用的是哥哥的造血干细胞,他们兄妹感情很好。哥哥是很怕针的人,但是抽造血干细胞的针有棉签头那么粗,他哥哥就闭着眼睛,一边流泪一边让医护人员扎。”赖福云说,儿子曾经说,只要能救妹妹,他抽再多的血都没关系。术后一段时间,女儿在仓内养护,妻子一直陪伴在仓里,赖福云每天都会电话妻子了解情况、指导如何做好卫生护理,所幸,除了一些在可

控范围内的感染和排异反应外,赖祉婧的情况尚算稳定。

“大概半年前,具体的日期我也记不清了,女儿出仓了,先在医院的普通病房待了一段时间,后来就出院了,租住在医院旁边的出租房里。”赖福云说,女儿出仓时,他又因为疫情上了一线,虽然心里很担心,但仍义无反顾地离开,只不断叮嘱妻子:“按照我平时教你的,做好卫生清洁,护理仔细一些。”

这一年的时间,赖福云也不记得,他往返于广州和惠州之间多少次,但不管怎么说,他始终肩负起自己的那一份责任,从来没因为家庭情况而在防疫一线“掉过链子”。

已花百万,后续仍然是无底洞

最让赖福云担心的,除了女儿的身体状况,还有那每日不断攀高的医疗费用。

“只能四处去借,想各种办法。”赖福云说,从女儿确诊至今,化疗加上移植,还有各种外购药、在广州租房食宿等等费用,加起来花费已经超过百万,这其中医保能报销的也都花进去了。“亲戚朋友见到我,都要绕道走。”赖福云苦笑了一声,他在网上也先后两次筹到共13万,加上天使基金会申请到5万元资助金,这才撑到现在。

然而,目前祉婧虽然病情暂时稳定,但她仍要每隔一个半月,就要去医院做五天巩固化疗,再加上各种检查等,费用不菲。“医生说手术完还要做8个短化疗,目前做到第三个。此外,一

边在化疗,一边还要进行抗排异治疗,她也有一些肺部感染,但好在药物可以控制。”赖福云为了救治女儿,已经变卖了家里能卖的所有东西,连结婚时妻子唯一一点金首饰也没放过,但接下来,在没有大感染的前提下,女儿每个月所需的费用仍要至少上万元,夫妻俩山穷水尽一筹莫展。

公益指引

- 公益账户:广东公益恤孤助学促进会天天公益专项基金
- 银行账号:44032601040006253
- 开户银行:中国农业银行广州远洋宾馆支行

注:捐款时请注明“新快报温暖×号×××(受助者姓名)”,如“新快报温暖1479号祉婧”。如需捐款收据,请在汇款时附注捐款收据回邮地址、联系人姓名及电话。请务必将银行的转账回执传真至新快报(传真:020-85180284),逐日登报明细以传真为准,分批公示以天天公益基金到账为准。



广东公益
恤孤助学促
进会公众号

