
在鲁道夫·阿恩海姆看来，造成运

动的关键性因素是内在的“张力”。他

在《艺术与视知觉》中对“运动”有这样

的阐述，他认为“我们在不动的式样中

感受到的‘运动’，就是大脑在对知觉

刺激进行组织时激起的生理活动的心

理对应物。这种运动性质就是视觉经

验的性质。”这种“不动之动”之所以让

人产生了紧张感，是因为视知觉活动

所产生的动感。也就是说是视觉形式

引起的心理的运动感，虽然在物理力

上是静止的，但在艺术表达上它是运

动着的，是视觉感知到的具有倾向力

的张力。

鲁道夫·阿恩海姆所强调的“张

力”，在中国古代书论中已有阐述。叶

秀山在《书法美学引论》中对“势”有这

样的阐述，他认为“书法艺术在技术上

的特点，就在于线条按照既定的字形

结体运动，这就是“势”。“势”是指线条

按字体形状的运动的韵律和趋向”。

这里的“势”与阿恩海姆所说的“张力”

有着不谋而合之处。“势”是中国传统

书法的一个重要范畴，乃至是中国传

统美学的根源。用视知觉理论研究古

玺印，实则是将传统中道不明的“势”

具体化。

整平与尖锐
在传统审美理念里面，我们把篆

刻分成两大类，即工稳与写意。在视

知觉理论里面，也有两类形状，即“整

平”与“尖锐”。在视知觉理论里“整平

化”所起的作用是使不对称的细节消

失，将不适宜的倾斜纠正，重复与加强

其对称性，最后使得构图统一。例如

陈继儒印”、“军司马印”这类较为工整

的印章。也就是说，视知觉会自动补

足不太完美的细节，呈现出较为匀称

的画面。“尖锐化”则与“整平化”相反，

如“兆汤”、“揖童”这类较为写意的印

章。“尖锐化”所起的作用是强调倾斜，

加强差异。本文只探讨“尖锐化”即传

统审美理念中归于写意一类印章，着

重探讨以古玺印为例所带来的动态体

验。

完形
篆刻家邓散木先生在《篆刻学》中

深刻剖析了篆刻的章法布局，他认为刻
印就如大工匠搭建房子一般，必须先看
好地势，再建立间架，做到把全屋的格
局了然于胸，最后才是量尺寸方才建
造。那么刻印也需做到这些，才能算是
完璧，否则将会格格不入。他的举例尤
为精彩，生动阐述了对于印章来说，构
建布局的完整性尤为重要。也就是说
他强调整体观的重要性。这与视知觉

理论的“完形”说不谋而合。中文把“格

式塔”翻译为“完形”，而它的基本观点

就是强调整体组织，反对元素分析，它

是一种具有高度组织水平的知觉整

体。任何一件成功的作品，都会围绕着

一个主要的运动旋律进行创作。低一

级水平的活动始终要服从于高一级水

平所建立的运动旋律。即使同一个水

平的诸多成分，也须步调一致。如果是

一节一节地零碎拼凑，做不到步调一

致，那么就看不出它们是同一个运动整

体的有机组成部分，这会阻碍了古玺印

内的运动节奏感，这样的印章将是缺乏

生命力的。

由倾斜造成的动感
鲁道夫·阿恩海姆认为使式样定向

倾斜，是具有倾向性张力的最有效的手

段。他强调倾斜是形成运动感的重要

作用之一。这种倾斜的创作手法在古

玺中也是不少的。熊伯齐先生在《谈

篆刻》阐述印章的章法不仅有“平正

法”“圆形布局”“外散内聚法”还有“递

斜法”。

总之，我们从上述可见，其实，古玺

印与鲁道夫·阿恩海姆的视知觉原理有

着密切的联系，它是解析古玺独特魅力

的一把钥匙。
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怀素书法富有禅思，藏真妙于瘦
《五灯会元》“释迦牟尼佛”中

曰：“吾有正法眼藏，涅槃妙心，实

相无相，微妙法门，不立文字，教

外别传……”

《十种敕问奏对集》中的第三问

答曰：“禅家所谓不立文字，教外别

传……文字是鱼兔筌蹄，若得鱼兔，

则蹄浑是无所用也……标月之指

也，若观月，则指亦无所用也。然人

皆认筌蹄，不得鱼兔，认指头不观

月，故曰：‘不立文字’。”

佛教的般若思想包含“观照般

若”、“文字般若”和“实相般若”三方

面，即为“文字般若”便是将阐述佛

教道理的一切经论看“空”，不固守

于“文字”的意思，以般若空观来看

待佛教经论，将佛教经论看“空”，摒

弃执着之心。

在禅宗文化体系中影响极深的

是“不立文字”一说，而另一方面，僧

人以抄经为德业，以学书作为“事佛

供养”，甚至学书也成为参禅的一种

修炼方式。既要“不立文字”又要

“书写文字”，因此强迫书僧们去追

求一种“否定文字”的书法。熊秉明

在《佛教与书法》中说表现禅意味的

方法，“比如用败笔，用极枯笔，用儿

童样的笨拙笔，把字写散，散成图

画，写密，密成乌团……总之是把文

字性从书法中挤出去，或者把艺术

性，技巧性挤出去”，他举了日本良

宽和尚的楷书，北岛雪山的行草，德

川家康写的“日课经本”为例。而八

大山人、弘一法师都把线条的提按

技法几乎都去掉，把感情的起伏压

抑至最低，把作品的空间营造得空

灵旷远，有出尘脱俗之气。

而怀素的线条也是把提按减到
很小，线条流畅而坚细。在一气呵
成的笔势中，能始终保持逆锋起
笔，中锋行笔，锋尖在纸面上舞动
出凝练瘦劲而具有弹性圆转的线
条，故被称“藏真妙于瘦”。在纸上
少有顿压，折射出情感上去除悲欢
的高潮与低潮，又折射出对生活现
实维持一个距离，以此冷观世界，富
有禅思的意味。

更重要的一方面，他以最快的

速度写草书，快得让人感觉几乎无

停顿，如电闪龙腾，目不暇接，这跟

禅宗对于时间和空间的哲学有关。

禅宗讲求“迷来经累劫，悟即刹那

间”。“刹那”是佛教里认为最小的时

间概念，佛教认为时间并非像儒

家和道家那样是绵延不断的线性

流动，而是由一个一个时间点，即

“刹那”相连接而成，这一刻的刹

那已与上一刻的刹那不同，没有

停留，连相对的静止也否定了，而

物相就是在这样的时间下，在因

缘 作 用 而 存 在 着 ，因 此 物 相 是

“空”，亦即所谓的“色即是空”。

由于永远在生灭之中变幻不定，

这就意味着，作为现象之一的时

间也是空的，并非客观的实体性

存在，也只是世间万法的表象形

式。过去、现在、未来的三际分野也

不再是绝对的和实体化的，颠覆线

性的时间法则，从而将过去、现在和

未来的严整序列，可转换和交融，不

再是某个瞬间或时间段是神圣的和

具有特殊意义的。

怀素以目不暇接的速度书写草

书，感官上几乎没有停留，没有抑扬

顿挫，笔锋似乎要从才写成的点画

中逃开去，逃出文字的束缚、牵绊、

沾染。一面写，一面否认他在写，

“旋生旋灭”文字才形成，已经被遗

弃、被否定、被超越，文字只是刹那

间一念的一闪，前念后念，即生即

灭，“于念而无念”，“说即无，无即

说”，才一闪，已成过去，已被推翻，

即写即无。 他喜欢选择快速连绵

的草书，以连绵的线条——“空间化

的时间”延续，与“刹那间”时间转换

的对立，以矛盾的方式做到既书写

文字又否定文字的哲学思考。

而在禅宗的哲学体系当中，即

使书法的线条是“空间化的时间”，

而“空间”也在否定之列。

《古尊宿语录》卷十三云：“问：

‘毫厘有差时如何？’师云：‘天地悬

隔。’云：‘毫厘无差时如何？’师云：

‘天地悬隔。’”

世间万事万物（物相）都是在时

间和空间之中的存在，都处于时间

的流动之中，而时间和空间皆空，即

是所谓的“万法皆空”。顿悟，正是

禅宗的核心所在。

笔者认为，题壁表演也可能是

对“空”的一种传达方式，书家以题

壁的方式，使书法重结果变成为重

视过程，因为壁题完后会被粉刷掉，

并不以保留结果为目的，书写过程

结束，书写的意义即告完成。

我看古玺的动感与张力

怀素在创作草书时的运笔是非常
快速的，这并不仅仅是艺术风格手段
的问题，而是有着深厚的禅宗哲学背
景。禅宗讲究“不立文字”与书法家

“书写文字”本身就形成矛盾，这是摆
在书僧面前不得不考虑的问题。

■黎碧珍（广州美术学院研究生）

古玺印有着强烈的虚实
对比，笔划疏密不一的艺术特
征，总体呈现出一种天然奇
趣、生动空灵的艺术风格。一
直以来，学者们对于古玺的研
究有过不少的讨论，但大多数
停留在文字构形、历史传承的
角度进行探讨。我认为，可以
用西方格式塔心理学家鲁道
夫·阿恩海姆的视知觉理论对
古玺进行较为全面的赏析，这
样借用视知觉理论，就帮助我
们进一步发掘古玺处处体现
着张力与运动的魅力。

■范秀斐（广州美术学院研究生）
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■军司马印

■陈继儒印

■怀素《自叙帖》（局部）


