



温暖 1523 号

●温暖诉求

小蒯白血病复发之前,厨师爸爸每天在不到十平方米的出租屋内,用一口小电锅为孩子调制营养餐。他天天赶早到菜市场,选买最新鲜的食材变着花样煮饭煲汤。近几个月,为了陪伴孩子住院治疗,林锋没有亲手做饭菜给孩子吃,“儿子的病情何时能缓解,何时才能如常品尝‘爸爸的味道’呢?”

白血病复发治疗难度激增,移植费用缺口大 厨师盼儿康复再尝“爸爸的味道”

牙痛竟是白血病先兆

2021年3月,11岁的小蒯结束寒假回到学校,才上了一个月的课,就因牙疼难忍多次请假就医。“孩子可能要换大牙了。”林锋和妻子都这样以为。但是,牙科医生的治疗只能短暂缓解疼痛,没过几天,小蒯不仅牙疼,皮肤上还出现血点,脸色苍白。“妈妈,我连站起来走两步的力气都没有。”一天晚上,小蒯皱着眉头念叨。妈妈大惊失色,赶紧打电话叫林锋回来,两人合力将儿子送到珠海的中山大学附属第五医院就医。

医生拿着小蒯的报告,面色沉重地告诉林锋夫妇,孩子的血小板非常低,白细胞异常高,是血液病的症状,且疑似白血病。当夜,经紧急输血小板,小蒯才缓过神来。

“怎么会是白血病呢?会不会误诊?”林锋夫妇内心忐忑,却仍心怀侥幸。4月6日,小蒯情况稳定,中山五院通过转诊机制,将小蒯转到广州的中山大学孙逸仙纪念医院做进一步诊断和治疗。随后,林锋获得最终答案,小蒯确诊罹患“急性髓系白血病”。

儿子罹患重病,林锋和妻子万箭穿心。更令他们寝食难安的是,小蒯体重偏低,医生担心他小小身体,扛不住药物反应,用药量控制得很谨慎,“我们也很怕孩子出现意外,每一天都过得提心吊胆。”

要让孩子通过饮食摄入营养,增强耐受力。林锋与妻子分工协作,妈妈负责在医院陪护,爸爸则每天来往医院和出租屋,负责病房里的一日三餐。

厨师爸爸“上岗”掌勺

41岁的林锋是厨师,凭一手厨艺从湛江雷州老家远赴珠海,从大排档配菜员,做到酒楼厨师。即使为上百人的筵席掌勺,也是游刃有余。凭着手艺,他让妻儿在珠海过上稳定生活。但儿子患病后,夫妻俩只能辞工,全身心陪孩子治病。

儿子在病房跟白血病抗争,病房外的爸爸则根据医院提供的病号餐单,用尽全

身解数当好“后勤官”。虽然放下了酒楼的烹饪工具,但他精湛的厨艺丝毫不减,每天早早到菜市场选取新鲜食材:补充维生素C的西红柿、西兰花;有助提升免疫力的蛋、菇;补铁的红枣、内脏……煞费苦心,变着花样给妻儿烹制美味家常菜。

然而,小蒯失去了食欲。“化疗之后状态不好,今天不仅呕吐,还吃不下。”“今天状态好一些,但吃两口饭菜,就吐出来。”小蒯开始化疗以来,妻子每天都要连线林锋,“报告”儿子的状态。

“平时在家,小蒯最喜欢吃我做的菜。他说过,爸爸做的菜味道很新鲜。我老婆也常常打趣儿子,羡慕他天天都能免费吃到‘大厨手艺’。”遗憾的是,自从儿子确诊罹患白血病之后,林锋的厨艺就变得无用武之地。“没想到,我堂堂厨师,居然做不出孩子喜欢吃的食物。”他常常自嘲。

不过,他没有气馁,仍旧坚持每天给孩子做吃的,哪怕小蒯只愿喝一口汤。“只要他吃下去,没吐出来,我就算自己赢了。”林锋这样安慰自己。

结疗4个月后病情复发

辞职,停薪,陪医……生活不易,仍要前行。去年11月,小蒯终于完成长达半年的化疗,在达到临床治愈标准后回到出租屋休养。他们继续在广州落脚,迎接每三个月一次的复检“大考”。

林锋和妻子细细商量过以后的生活,计划在小蒯病情稳定后就回珠海生活,夫妻俩都想尽快找到工作挣钱还债。“6个多月的治疗,小蒯光治疗费、检查费就用了10多万元。”他告诉记者,除线上筹款募集到的善款外,这些钱还包括夫妻俩辛苦打工十多年的所有积蓄,以及亲戚朋友的借款,都等着要还。

他计划重操旧业,简历也投出去了,入职时间标注在2022年5月,“能撑过最关键的半年,孩子的病情基本就



小蒯的捐款二维码

◀病情复发后,小蒯二次入院接受新一轮化疗。

算稳定的。”他希望小蒯尽快摆脱病魔,一家三口都能“重新出发”。

天逆人愿。今年3月22日,一份骨髓穿刺复查报告显示,小蒯的送检样本出现癌细胞,这意味着,结疗4个多月后,小蒯的白血病宣告复发,林锋对未来的规划,亦随之化为泡影。“孩子很沮丧,他不断问‘为什么不能治愈?到底何时回家?’我只能安慰、再安慰……”

骨髓移植时间紧迫

急性髓系白血病一旦复发,不仅治疗难度激增,要投入的治疗费用也会更高。

一家人留在广州,家庭经济收入继续为零的现状被迫改变。林锋不顾小蒯的“抗议”,目送妻子孤零零返回珠海。“我们商量过,她先回去找工作,如果每月有三四千元收入,就能减轻治疗期间

的生活成本。”

小蒯再次入院后,由林锋陪护左右,他不能再为儿子煮营养餐了,父子俩每天最大的乐子,就是捧着盒饭“挑三拣四”,然后会心大笑。

“实际上,现在工作不好找,孩子妈回到珠海只能边打散工,边加紧找她熟悉的销售岗位,努力为我们的盒饭买单。”林锋苦笑着说,事已至此,悲伤无益,唯有尽最大努力见步步行。

小蒯二次入院后的新一轮化疗,至今已4个多月。林锋说,医生曾建议通过骨髓移植彻底击溃病魔,“我知道继续化疗‘治标不治本’,一时缓解过后,复发风险依旧很高。”他低头沉默片刻,“移植。我们何尝不想移植?”林锋掏出一叠费用单,“别说移植,8月8日开始的这一期化疗,费用还没有凑够。”

【公益最前线】

儿童心理健康亟需社会关注 “守护儿童心灵健康”启动

“李老师,我爸爸沉迷游戏不顾家,我怎么做才能把他拉回来?”8月7日下午,在2022年越秀区新时代文明实践志愿服务项目“守护儿童心灵健康”启动现场,女孩小千向心理学专家李斌发出求助。

由越秀区齐志社会工作服务中心发起的该项守护儿童心灵健康行动,正通过组建护苗志愿服务队,开展心灵成长课程、儿童互助小组、家庭教育讲座以及个案管理对未成年人的心理健康给予支持和辅导。同时,志愿者还依托儿童心理云平台,提供心理科普、儿童心理测评以及线上服务预约等服务,聚焦越秀区未成年人及家庭的心理健康需求,对未成年人及其家庭心理进行多维度的介入,预防和缓解其心理问题。

该项目由广州市越秀区文明办、越秀区民政局、共青团越秀区委员会指导,越秀区齐志社会工作服务中心主办。



■“亲子”也是家长自我成长的过程。

公益指引

- 公益账户:广东公益恤孤助学促进会天天公益专项基金
- 银行账号:44032601040006253
- 开户银行:中国农业银行广州远洋宾馆支行

注:捐款时请注明“新快报温暖×号×××(受助者姓名)”,如“新快报温暖1523号小蒯”。如需捐款收据,请在汇款时附注捐款收据回邮地址、联系人姓名及电话。



广东公益恤孤助学促进会公众号