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小葳白血病复发之前，厨师爸爸每天在不到十平方米的出租屋内，用一口小电锅为孩子调制营养餐。他天天赶早

到菜市场，选买最新鲜的食材变着花样煮饭煲汤。近几个月，为了陪伴孩子住院治疗，林锋没有亲手做饭菜给孩子吃，

“儿子的病情何时能缓解，何时才能如常品尝‘爸爸的味道’呢？”
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白血病复发治疗难度激增，移植费用缺口大

厨师盼儿康复再尝“爸爸的味道”

【公益最前线】

“李老师，我爸爸沉迷游戏不顾家，我怎么做可

以把他拉回来？”8月 7日下午，在 2022年越秀区新

时代文明实践志愿服务项目“守护儿童心灵健康”启

动现场，女孩小千向心理学专家李斌发出求助。

由越秀区齐志社会工作服务中心发起的该项守

护儿童心灵健康行动，正通过组建护苗志愿服务队，

开展心灵成长课程、儿童互助小组、家庭教育讲座以

及个案管理对未成年人的心理健康给予支持和辅

导。同时，志愿者还依托儿童心理云平台，提供心理

科普、儿童心理测评以及线上服务预约等服务，聚焦

越秀区未成年人及家庭的心理健康需求，对未成年

人及其家庭心理进行多维度的介入，预防和缓解其

心理问题。

该项目由广州市越秀区文明办、越秀区民政局、

共青团越秀区委员会指导，越秀区齐志社会工作服

务中心主办。

牙痛竟是白血病先兆
2021年 3月，11岁的小葳结束寒假

回到学校，才上了一个月的课，就因牙疼

难忍多次请假就医。“孩子可能要换大牙

了。”林锋和妻子都这样以为。但是，牙

科医生的治疗只能短暂缓解疼痛，没过

几天，小葳不仅牙疼，皮肤上还出现血

点，脸色苍白。“妈妈，我连站起来走两步

的力气都没有。”一天晚上，小葳皱着眉

念叨。妈妈大惊失色，赶紧打电话叫林

锋回来，两人合力将儿子送到珠海的中

山大学附属第五医院就医。

医生拿着小葳的报告，面色沉重地

告诉林锋夫妇，孩子的血小板非常低，白

细胞异常高，是血液病的症状，且疑似白

血病。当夜，经紧急输血小板，小葳才缓

过神来。

“怎么会是白血病呢？会不会误

诊？”林锋夫妇内心忐忑，却仍心怀侥

幸。4月 6日，小葳情况稳定，中山五院

通过转诊机制，将小葳转到广州的中山

大学孙逸仙纪念医院做进一步诊断和治

疗。随后，林锋获得最终答案，小葳确诊

罹患“急性髓系白血病”。

儿子罹患重病，林锋和妻子万箭穿

心。更令他们寝食难安的是，小葳体重偏

低，医生担心他小小身体，扛不住药物反

应，用药量控制得很谨慎，“我们也很怕孩

子出现意外，每一天都过得提心吊胆。”

要让孩子通过饮食摄入营养，增强

耐受力。林锋与妻子分工协作，妈妈负

责在医院陪护，爸爸则每天来往医院和

出租屋，负责病房里的一日三餐。

厨师爸爸“上岗”掌勺
41岁的林锋是厨师，凭一手厨艺从湛

江雷州老家远赴珠海，从大排挡配菜员，

做到酒楼厨师。即使为上百人的筵席掌

勺，也是游刃有余。凭着手艺，他让妻儿

在珠海过上稳定生活。但儿子患病后，夫

妻俩只能辞工，全身心陪孩子治病。

儿子在病房跟白血病抗争，病房外的

爸爸则根据医院提供的病号餐单，用尽全

身解数当好“后勤官”。虽然放下了酒楼

的烹饪工具，但他精湛的厨艺丝毫不减，

每天早早到菜市场选取新鲜食材：补充

维生素C的西红柿、西兰花；有助提升免

疫力的蛋、菇；补铁的红枣、内脏……煞

费苦心，变着花样给妻儿烹制美味家

常菜。

然而，小葳失去了食欲。“化疗之后

状态不好，今天不仅呕吐，还吃不下。”

“今天状态好一些，但吃两口饭菜，就吐

出来。”小葳开始化疗以来，妻子每天都

要连线林锋，“报告”儿子的状态。

“平时在家，小葳最喜欢吃我做的

菜。他说过，爸爸做的菜味道很新鲜。

我老婆也常常打趣儿子，羡慕他天天都

能免费吃到‘大厨手艺’。”遗憾的是，自

从儿子确诊罹患白血病之后，林锋的厨

艺就变得无用武之地。“没想到，我堂堂

厨师，居然做不出孩子喜欢吃的食物。”

他常常自嘲。

不过，他没有气馁，仍旧坚持每天给

孩子做吃的，哪怕小葳只愿喝一口汤。

“只要他吃下去，没吐出来，我就算自己

赢了。”林锋这样安慰自己。

结疗4个月后病情复发
辞职，停薪，陪医……生活不易，仍

要前行。去年11月，小葳终于完成长达

半年的化疗，在达到临床治愈标准后回

到出租屋休养。他们继续在广州落脚，

迎接每三个月一次的复检“大考”。

林锋和妻子细细商量过以后的生

活，计划在小葳病情稳定后就回珠海生

活，夫妻俩都想尽快找到工作挣钱还

债。“6 个多月的治疗，小葳光治疗费、

检查费就用了 10 多万元。”他告诉记

者，除线上筹款募集到的善款外，这些

钱还包括夫妻俩辛苦打工十多年的所

有积蓄，以及亲戚朋友的借款，都等着

要还。

他计划重操旧业，简历也投出去了

几份，入职时间标注在 2022年 5月，“能

撑过最关键的半年，孩子的病情基本就

算稳定的。”他希望小葳尽快摆脱病魔，

一家三口都能“重新出发”。

天逆人愿。今年 3月 22日，一份骨

髓穿刺复查报告显示，小葳的送检样本

出现癌细胞，这意味着，结疗 4 个多月

后，小葳的白血病宣告复发，林锋对未来

的规划，亦随之化为泡影。“孩子很沮丧，

他不断问‘为什么不能治愈？到底何时

回家？’，我只能安慰、再安慰……”

骨髓移植时间紧迫
急性髓系白血病一旦复发，不仅治疗

难度激增，要投入的治疗费用也会更高。

一家人留在广州，家庭经济收入继

续为零的现状被迫改变。林锋不顾小葳

的“抗议”，目送妻子孤零零返回珠海。

“我们商量过，她先回去找工作，如果每

月有三四千元收入，就能减轻治疗期间

的生活成本。”

小葳再次入院后，由林锋陪护左右，

他不能再为儿子煮营养餐了，父子俩每

天最大的乐子，就是捧着盒饭“挑三拣

四”，然后会心大笑。

“实际上，现在工作不好找，孩子妈

回到珠海只能边打散工，边加紧找她熟

悉的销售岗位，努力为我们的盒饭买

单。”林锋苦笑着说，事已至此，悲伤无

益，唯有尽最大努力见步行步。

小葳二次入院后的新一轮化疗，至

今已 4个多月。林锋说，医生曾建议通

过骨髓移植彻底击溃病魔，“我知道继续

化疗‘治标不治本’，一时缓解过后，复发

风险依旧很高。”他低头沉默片刻，“移

植。我们何尝不想移植？”林锋掏出一叠

费用单，“别说移植，8月8日开始的这一

期化疗，费用还没有凑够。”

■“亲子”也是家长自我成长的过程。

儿童心理健康亟需社会关注“守护儿童心灵健康”启动

◀病情复发后，

小葳二次入院接

受新一轮化疗。


