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窗子对面就是水立方，楼下的

湖已全部结冰。此刻阳光将起未至，

老人带着孩子在冰面上颤颤巍巍，学

强身学健体，学走路学说话。而少年

人，一双双冰鞋或滑板带着他们，时

而弯腰时而挺身，就算眼见着要撞向

蹒跚的身影，也在瞬间滑过一个大弧

弯，他们完美转身，潇洒离去。

本来说好了过年留在北京，可

我想起自己的南方小年，想起小时

候腊月里的除尘，想起姆妈用一口

红锅和一把炒砂，炒出过年那些滚

烫的年货小吃。还想起父亲赶集，

带回的水果与惊喜文具。盘点一下

自己，最难的一个项目终于在年关

提交上去，2022年，虽然没有很高的

绩效，但也算平稳度过，我们一家三

口身体健康，孩子两岁了，咿呀学语

给我们带来很多欢乐。既然如此，

不如回老家过年？

原本妈妈总是惦记着老家的习

俗，催我过年回家补摆上几桌喜

酒。我的女儿已经两岁，老妈只要

把我这个最小的女儿嫁了，她的人

生就得圆满。

回想过去两年，不少叹息。我

爸妈争吵不休的导火索在于，他们

的小女儿为什么疫情之前不想着回

家办喜事，他们担心我年过三十，挑

来捡去，最后还是孤身一人。对于

小县城的父母来说，家里养着一个

30 岁的女儿，就像捧着一块烫手的

山芋，只盼有人接手。而我的回复

偏偏都是再等等。

我打电话回家说，今年过年就回

家摆喜酒吧，让大家见见终于登场的

女婿和外孙女。甚至没等电话挂断，

爸爸已经闹得不可劝和，说是摆酒可

以，但只能请他那头的亲戚。妈说女

儿是她生的，嫁女儿必须请娘舅。我

只能分别发微信给他们，让他们自

己想通，商量好。但我心里直打鼓，

小年在即，还有几天可商量，别到时

年都过不安宁，如果这样，还不如我

继续偏安北京，别去触怒。

让我打鼓的事接踵而来，好不

容易提交上去的项目因为资方年底

前资金到不了位，从一家独资到家

族合资，大部分报表必须重做。而

最烦的是他们对投资配比、发展规

划，好多意见不统一，还不愿坐下来

开会，电话一个接一个地打过来，轰

炸我这个乙方小杂务。

我埋头苦干到半夜还不敢睡，哥

哥打电话来，说爸妈和解了，催我赶

快回家过年，他们已经在做婚宴准

备。清早，资方老大也打电话过来，

说年前会和自家亲戚喝上几顿酒，

把该出的钱筹备好，该定的方案定

下来，只是辛苦我年后要大干一场。

好像所有的烦恼、哀愁，在太阳

升起以后都一扫而尽了。窗外，冰面

上的孩子们要趁冰封玩个畅快的寒

假，就连我抱在怀里的女儿也怪叫起

来，蹬着两只小腿，闹着要出去玩。

姐姐发来微信图片，是老家下了

一夜的雪，还配着文字：亲爱的，让我

悄悄告诉你，昨晚春风来了，满地的

梨花盛开，可否有心回来采一朵？
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亲爱的，春风将至你知道吗？

一个人深夜打点滴不好受
今年要结婚呀！

●人物：静静，30岁，白领

■口述：静静 整理：新快报记者 王彤

30岁，女性，未婚，北漂。过去，我从来不觉

得这有什么问题。我的能力、学历不错，还有两

只可爱的小猫咪，一个人生活得很滋润。不过去

年，我改变了这种想法。

我的好友是在去年诊断出重病的。从国内

到国外，从北京到上海，他的妻子陪他遍访“名

医”。我开始变得小心，会提醒自己多去找他聊

天，也时刻留意相关行业资讯。我有点怨恨，朋

友年纪尚轻，作息规律，为人善良，不该遭受疾患

之灾。我也陡生感慨，生命有限，时间紧迫，虽说

人要志存高远，但这一切的前提是健康。

说起健康，它也给我上了一课。原本，我每

周固定游泳，身体变得很结实，胳膊练出了漂亮

的肌肉。但去年疫情形势严峻后，我便疏于锻炼

了。直到五六月份，我突发急性肠胃炎，晚上 11
点钟自己在医院里输液。一个人输液真难受

啊。我来自贵州，在穗读书，来到北京也并无亲

友。北京平时气候很干燥，那晚却下了雨。我不

好意思让同事来看我，只能盯着液体一点一滴流

入导管，盼望不会发生小说中常见的狗血意外。

聊天间，同事知道了我的情况。她什么也没

说，自己开了一小时车过来了。拿到她带的小面

包时，我很动容。大城市中，每个人都住在自己

封闭的小格子里，人情味没那么足。但是此刻，

我真真切切地感受到了温暖。

说实话，对于虎年，我实在喜欢不起来——

工作并不顺利，很容易的项目却很难推进。我总

结认为，自己向上管理能力还有待加强。好在每

天回家，两只小猫咪会翘起尾巴看我。看着它们

晒太阳的样子，我觉得自己还是幸福的。

今年，我有很多很多的愿望。一愿全家人都

健康。希望爸爸妈妈比我还健康，他们不像年轻

的我那样抗造。也希望小猫健康，宠物看病还挺

贵的，一周就能花费一万。二是希望事业顺利。

目前我到了一个瓶颈期，日子舒服但上升空间有

限，我不希望自己混日子，还是要提升技能，寻找

更多的工作机会。三是希望有机会能带爸妈去

旅游。四是希望今明两年内能够结婚。随着年

岁渐长，我逐渐明白了婚姻、家庭之于人的现实

意义。北方的雪很美，糖葫芦很好吃，这么美好

的一切，总要有人跟我分享呀。

时隔一年，我仍然记得第一次

见这只小猫的时刻。

去年 6月，从焦头烂额的论文答

辩中抽身，找到工作并搬进新家一月

有余，刷到楼栋管理员的朋友圈：“有

住户急转小猫一只，脾气温顺柔和，

因去异地工作不再回来，想找一位有

缘人续养。”下文配了一张图，是一只

黑不溜秋、胖胖乎乎的英国短毛猫。

我心想，有缘人这不就来了。

于是我和那位住户说好去他家

先“验验货”。到了门口，我蹑手蹑脚

地进去，生怕给这只小猫留下一丝不

好的印象。它的主人——那位在第

二天早上就要离开广州转程去上海

的小伙子，有些局促地站在房间中

央，由于房间已经搬空，他看起来更

加孤零零的。他挠了挠头说：“小猫

没出过房间，怕生得很，躲在沙发底

下不肯出来。”我顺着他手指的方向

弯腰低头看向沙发底，黑漆漆的，唯

一亮晶晶的是小猫的眼睛，一眨一眨

地看着我这个“不速之客”。

它的主人说它名字叫乌龙茶，

也可以叫它胖胖，因为它长得很

胖。它刚满 3岁，性格很好不咬人，

已经绝育了也打过疫苗，一天要吃

4-5 次粮……它的主人滔滔不绝地

讲着它的秉性习惯，边说边拖着它

的手往外拽，小猫睁大眼睛扒拉着

地板不愿出来。

“你还有什么要交代的吗？”我

问。他尴尬一笑，说没有了。于是

我将小猫的食碗、水碗、猫砂盆以及

一箱已经见底的猫粮打包带走，去

的时候两手空空，回来的时候盆满

钵满。临走前我问他：“你明天一大

早就走，万一今天没有把小猫托付

好，那怎么办？”他愣了一下说道：

“我觉得总有人会把它领走的。”

后来的日子里，我总是给它的

原主人“直播”小猫日常，小猫又长

高啦，小猫胡须掉床底下啦，小猫今

天多吃了一碗饭啦。我知道它喜欢

薄荷味的小鱼饼干，带兔子耳朵的

连体衣，会吱吱叫的电动老鼠。它

安静、自在、生活简单、不粘人，不需

要我特殊照顾，只要有食物、温暖的

窝和干净的厕所就心满意足。下班

回家它会缓步走来脚边蹭蹭，我伸

出手一把捞起来抱在怀里。在刚毕

业就开始租房的日子里，和它在一

起，我可以躲开所有的迷茫和失意。

更多的时候，我们互不打扰。

它在一旁睡觉，我在旁边工作，看到

它，我就十分安心。它聪明地和我

保持着距离，既不和我过分亲密，也

不和我完全疏离，我们平等独立，保

持默契。饿的时候它懂得撒娇，抱

久了感到烦躁就张嘴轻咬，它时常

拿捏着恰到好处的分寸感，总之，是

我很难习得的特性。

时间长了，我感觉自己或多或

少沾染了猫的气质，白天时常犯懒，

夜晚却十分清醒。离家千里，难免

想念亲人，许多不愿说的话全都告

诉了它，它了解我所有的生活，也知

悉我所有的烦恼。它什么也不用

做，只要静静趴着就可以轻易地俘

获我的芳心。它的存在与陪伴，始

终令我十分安心，这种感觉不同于

亲情、友情与爱情。

我想，2022年最珍贵的事，就是

我拥有了一只小猫咪。2023 年，我

的愿望是：做只勤奋又快乐的小蜜

蜂，过好每一天。

●人物：见秋，38岁，审计

■撰文：见秋 整理：新快报记者 黄闻禹

一只小猫 治好了我的精神内耗
●人物：麦鱼，24岁，文职

■口述：麦鱼 整理：新快报记者 毛毛雨

■见秋老家下了一夜的雪。


