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2022年12月1日，广州少女陆梓恩走出了广州市妇女儿童医疗中心移植仓，回到普通病房。与她“共生”
12年的重型地中海贫血终于被赶走了，她激动地许下新年愿望：我要尽快好起来，高高兴兴去上初中！

年仅13岁的梓恩，为了等配对等了12年，错过黄金移植期，却未能等来一份“全相合配型”，只能输入了妈
妈的干细胞，做了“半相合配型”。年龄大，细胞匹配度不算完美，这些都是手术风险。如今，何燕维还为女儿忽
高忽低的血象指标苦恼不已，要回归正常生活，梓恩还有诸多关要去闯。
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12年未能等到“全合”
妈妈用“半相合”助重型地贫女儿移植

何燕维知道梓恩最怕打针，13
岁的小姑娘，手臂上已是密密麻麻的

针眼，护士扎针的那一刻，梓恩紧闭

着眼睛不敢去看。“不靠这些针剂，孩

子也许活不过 5 岁。”何燕维难过地

说。将梓恩拖入病痛深渊的祸首，是

一种遗传性血液病——重型地中海

贫血。

2010年1月，何燕维和丈夫陆慧

业在新年的喜气中迎来了大女儿梓

恩，襁褓中可爱的孩子经常是夫妻俩

抢着要抱的宝贝。但梓恩刚过半岁，

就因为重度贫血脸青唇白，被查出罹

患重型地中海贫血。医生告诉他们，

这种“贫血”补铁补营养都没用，“想

做造血干细胞移植，就要早准备；如

果条件不允许，就只能输血、排铁保

守治疗；如果什么治疗都不做，恐怕

不能活过 5 岁。”医生的话让何燕维

脊背发冷，而治疗背后的代价，亦让

她和丈夫咋舌，“做移植至少要50万

元，我们夫妻连结婚都要靠借钱才办

成婚礼，怎么负担得起！”

虽然嘴上喊“投降”，何燕维心

里却已在默默为女儿打算。当时，

何燕维与丈夫都在从化的制衣厂打

工，月工资加在一起只有 2000 元。

“梓恩虽小，每月输血要花 1000 多

元，可是随着年龄增长，费用会越来

越高。不得不承认，移植确实是阻

断疾病的唯一办法。”每月入不敷

出，何燕维苦不堪言。

但在移植机会来临前，何燕维夫

妇即使借债，也维持着女儿的保守治

疗，他们还动员过亲戚互助献血，帮

女儿度过一次又一次医院“血荒”。

“借钱欠债，动员亲友去输血欠情。

我们一次次开口，亲戚们很少拒绝，

都打开钱包或撸起袖子帮助她，是亲

友间的情分，守护了孩子的成长。”

为了维持孩子的保守治疗和生

活，何燕维夫妻几乎忙着上班挣钱，

早出晚归。为了存下每一笔工资，平

时生活几乎不敢花钱。

何燕维知道寻找相合骨髓非常

困难，为了给女儿治病，她接连生下

二宝、三宝。可惜的是，宝宝们的干

细胞基因位点并没有与梓恩相匹配。

这些年，扎针输血，已经融入梓

恩的日常，伴随她成长。何燕维告诉

新快报记者，移植成了他们一家人最

大的心愿。

她印象最深刻的是，女儿3岁的

时候，已经开始向她“支招”，想躲过

看不到头的输血。“我们不如像其他

小病友那样，去住院做治疗吧，他们

出院之后都不用输血了。”梓恩所说

的“治疗”，就是造血干细胞移植。

“移植，谈何容易，”妈妈何燕维

苦笑，“我们登记寻找骨髓，但等消

息，等了十多年。”

时间一晃而过，小梓恩已经长成

花季少女。随着年龄增长，梓恩日渐

懂得父母为自己的付出。看见爸爸

妈妈背着自己“打电话”，她悄悄跟一

位同龄的小病友说：“他们可能又在

借钱了。打针很痛，但看见爸妈把辛

苦钱都花在我身上，心里更疼。我不

想看见爸爸妈妈这么辛苦。”

这番话传回何燕维夫妻耳中，两

人都不禁落泪，也更希望尽快为孩子

的疾病断根，让家庭脱离疾病苦海。

2022 年，已经 12 岁的梓恩始终

没能等到合适配型。去年5月，梓恩

回到广州市妇女儿童医疗中心复诊，

专家告诉何燕维夫妻：“孩子大了，不

能再等了。年纪越大，移植后抗排异

的风险就越高，花费就越巨大。”

漫漫等待中，梓恩已经错过黄金

移植期。医生建议梓恩与父母其中

一方，做“半相合”配型。

对于医生的建议，何燕维在病友

群里打听了许久。“‘半相合’的移植

治疗既有风险，又有机遇。病友群

里，有人幸运康复，也有人备受并发

症困扰。”

做，还是不做？母女俩为此还讨

论过一段时间。最终，梓恩说服了妈

妈：“让我去挑战一下，不管身体多难

受，我一定能熬过去。如果我好了，

你和爸爸就不用再过苦日子了。”

“小小年纪，说的每一句话都让

我忍不住掉眼泪。”在何燕维眼中，女

儿就是这样懂事的孩子，为了让孩子

如愿以偿，她和丈夫四处借钱，同时，

也捐出自己的细胞给女儿做“半相

合”手术。

2022 年 10 月，梓恩终于踏出了

移植第一步，结束术前化疗住进移植

仓。随着妈妈提供的“半相合”细胞

缓缓输入她体内，梓恩和父母都在默

默期待，生命的种子能尽快“开花”。

每个移植患者，都要闯关，梓恩也不

例外。她在移植仓里发过烧，感染过，足

足观察到12月初才走出移植仓，回到普通

病房。当时的她心情别提多激动，一路上

牵着陪在旁边的爸爸手说：“再过一段时

间，我就可以回学校上初中了。”她叽叽喳

喳地跟爸爸说着话，仿佛快乐的小鸟。

毕竟过了移植最佳时期，2023 年 2
月，梓恩移植后的第四个月，何燕维正为

女儿忽高忽低的血象指标苦恼不已。

“白细胞、红细胞、血小板、中心粒细

胞这些‘兄弟’，怎么又掉了？”每次复检，

母女俩都为血象这些反映移植效果的指

标胆战心惊。

为了稳定这些血象指标，何燕维仍在努

力打着“经济仗”。“现在用的药物，太昂贵

了。比如，1.2万元一支的间充质干细胞、丙

种球蛋白，还有3000多元/盒的……移植阶

段，梓恩的治疗费经过医保报销，已经用了28
万元。现在的治疗费已经超过10万元，但血

象还没稳住。”何燕维焦灼地向记者倾诉着

苦恼，移植后期还要走多远？她无法预估，

她只知道，必须一刻不停地维持当前治疗效

果，家人和孩子的努力才不会前功尽弃。

人间真情守护地贫女孩成长

为救女儿连要两个救命宝宝

机遇与风险并存的“半相合”移植

为稳住血象她仍在闯关

■虽然移植后各项指标并不稳定，但梓恩仍在精神稍好时看书

做题，想早点回学校读书。

■移植后各项指标起起伏伏，但梓恩仍很开心，

她相信能闯过难关重拾健康。

■梓恩筹款专用二维码。


