

红锥碧云天 黄绿作深浅

千年前,根竹塘村先祖不知道攀越了多少山头,才在怀集找到如此避世之所。到今天为止,身处两广交界处的村庄依旧僻静如昔,即便白天也只闻鸡犬声。

先辈在后山栽下的那株红锥树,已陪伴村民逾百代。红锥常绿,是村里人难得的休憩场所;红锥结果,是饥馑年代难得的饱腹之物。

2019年,红锥林中的“老大哥”——已1300多年的红锥王,入选“广东省十大最美古树”,同年,红锥古树公园建立。曾经鲜为人知的老树与老村,也开始闻达于世。

探幽记

玉树临风 多代同堂

四五亿年前的早古生代,地壳强烈运动,在粤西一带隆起了绵延的山脉——肇庆怀集蓝钟镇的根竹塘村,即生于此。从县城出发,驱车50公里,约一小时后,便至古村。

根竹塘村是一个自然村,背靠群山,前以一条河与其他村相隔。自入山口沿着小泉行50米,赫然就是古树“红锥王”。

置身红锥王下,记者方体验到“玉树临风”四个字的真正意境。

红锥王身姿雄壮,躯干挺拔,要5名壮汉合抱才刚好。树顶,枝节苍郁,遮天蔽日;树脚,板根粗壮,落叶满怀。细看,年岁久远的树皮斑驳累累,但雪花状的绿色苔藓攀附顺延而上,又为古树的苍颜平添了一份俏丽。

据林业部门测量,红锥王树高26米,胸围近9米,冠幅38米,是目前广东已知树径最大的一株红锥。而以红锥王为核心,方圆20亩内共有25株红锥古树,平均树龄210年,呈多代同堂之态。红锥古树群内,还生长着格木、樟树、火力楠、红苞木等乡土树种,是省内罕见的一座集林木优良种源的基因基地。

人间世

关于红锥王,传说颇多。

村民廖伯告诉记者,在唐朝中宗时期,山坡上经常出现怪事,弄得各户人家鸡犬不宁、家宅不安。当时的权贵人家就请来一位高人帮忙。高

红锥成林 护佑村邻

人认为是山上有精怪作乱,于是要求住家们亲手种下红锥树。红锥繁衍成林后,该村再无不详,代代兴家富业……

古城村纪委委员、根竹塘村村民

莫伦枝则提供了另外一种解释:2000年前,根竹塘先祖到山中避世,终寻得一处佳地。美中不足的是,山泉直冲村口,讲究的先民们便栽下红锥,以化解村落布局上的缺陷,优化生态。

锥果可食 四海共享

无论何种传说,红锥王的命运均与根竹塘村息息相关,事实也的确如此。

红锥为壳斗科锥属,常绿乔木,花期4—6月,果期翌年8—10月。《陆川本草》记载红锥:“有滋养强壮,健胃,消食的功效。”记者1月初到访时,村中70岁的林叔婆正背着竹篓,细心捡拾未及发现的锥果“遗珠”。

与栗子极像——锥果最外面包着一圈小尖刺,中间是一层褐色硬壳,内里才是米黄色的果实。莫伦枝从地上捡了一个棍子,带头在树下扒拉起来。毛刺爆开,珍珠大小的坚果滚到坡间泥土上,哺育了代代生灵。

“我小时候没什么零食,就把锥

子当瓜子吃。用八角等香料爆炒之后,味道香得很!是我印象中唯一的、也是最好吃的零嘴。”莫伦枝回忆着童年,嘴角上扬,“有时候晚上风大,第二天全村老少都会背着竹篓来到山上捡锥子。不光我们,山鸡、松鼠、果子狸都会拣红锥果吃。有一次我跟松鼠们抢着捡拾,哈哈,我找得比它们多多了!”

根竹塘村从不吝啬与他人分享红锥的馈赠。

去年10月,锥果成熟,现在周末及节假日慕名来捡果子的游客暴增,每天多达百余人。而村里人不设关卡,尽情与四海共享千年红锥的清甜。

古木火险 全村相救

如此传奇的树木,自然被奉为神灵。在根竹塘村的乡村民约中,一早便有了一条罕见又超前的规定:“禁止在树下燃香祭拜等一切有损古树的行,人人要自觉履行,做好监督。”

原来,2004年,村中一位失智者在树下取暖,意外引起火灾。所幸事故

发生在上午八九点,全村人一见火光,便齐齐出动,个个提水相救。“根本顾不上危险,太心疼了,这是祖先一代代传下的古树,不能断送在我们手上呀。”78岁的莫定邦说。

所幸,在村民们的倾力救护下,红锥林得以逃过一劫。



■红锥王位于根竹塘村背后的高山上。



■红锥王身姿雄壮,有植物附生在躯干。



■郁郁葱葱的红锥古树公园。

长物志

珍贵红木 家具用材

红锥树俗称红梨木,是一种珍贵红木。其材质优良,纹理美观、坚硬耐朽、抗虫力强,质量可与世界珍贵木材柚木媲美,是高级家具、造船车辆、工艺雕刻、建筑装饰等优选材。

不过,红锥这些“经济价值”,对根竹塘村民来说毫无意义。他们世世代代精心呵护,哪怕经济再困难,生活再艰苦,也绝不肯砍伐出卖古树。

传习录

签订责任 全民养护

莫伦枝、莫定邦、林叔婆,以及其他所有根竹塘村的村民,无一不在红锥树下纳凉、休憩过;每一对根竹塘小情侣,也都在树下约会过;每一个外出的游子,离乡时所带的,都是一袋满满的锥果……对于村民来说,红锥树凝结着浓浓的乡情和乡愁。

怀集县林业局高级工程师孔玉溪告诉记者,村民们把树看得比自己的命还重要。红锥王能繁衍千余年,与村民的细心呵护有着直接联系。

2022年,怀集县林业局(县绿委办)对公园内的25株古树进行了补充调查并完成了挂牌工作。蓝钟镇政府与古城村签订了古树养护责任书,进一步明确管护责任;村民如发现古树有异常情况,应立即报告村小组,然后再上报县绿委办;同时,根竹塘村也将古树保护纳入村规民约,形成共治共享共管管理模式。

2023年11月,1300多年的红锥王古树安装了视频监控。目前,红锥古树公园内的25株古树全部生长正常。

寻良策

手植青绿 生生不息

随着时间推移,红锥王不免也有病痛:树干底部惊现1米多长的空洞。2019年至2020年,怀集县邀请了省林科院古树名木保护专家进行了抢救复壮,清腐、消毒、填充。目前古木状态良好。

“2019年,怀集县林业局与蓝钟镇政府一起创建森林小镇。如今,根竹塘村已成为集森林游憩、古树保护、文化体验、科普教育于一体的、有怀集特色的绿美古树乡村;未来我们还将进一步壮大红锥古树公园的规模。”孔玉溪对此充满期待与希望。

采访前一日,“肇庆市2024年县镇村绿化全民行动”在古城村举办。记者了解到,原来当地一直有“岳山造林”的传统。20世纪70年代,怀集万名青年奔赴蓝钟镇古城村旁的岳山林场,以一场“岳山造林大会战”,将贫瘠荒山变成万亩林海。如今,后辈们又扛起重担,植下青绿。或许,这才是千年红锥生生不息的根本原因。