



■老D(右二)在和朋友一起玩卡牌游戏。

案例4

童年的梦,还在延续

案例3

卡牌的收集方式变了,但满足感一直未变

1997年,14岁的老D上初二,迷上了三国志主题的万智牌。“这些牌可以在我们的指挥下,互相战斗,真的很有意思。但是对于初中生来说,万智牌的价格太高了,一包15张就要30块钱,里面还分金、银、铁三个等级,一包里面就只有1张金牌卡。”为了收集更多喜欢的卡牌,老D当年省下午饭钱,用一两个月攒够钱,跑到店里去抽盲盒。

“那时候的牌太珍贵了,我们都很珍惜,爱不释手。”老D说。每个人都只有一套牌,每天都像捧着宝贝一样反复研究。老D连英文牌上面的规则、背景描述、画家、编号,都能一一背下来。“那段时间我的英语水平都提高了!”

大学毕业后,有了收入,老D开始大量购买万智牌。到了2008年前后,他已经拥有了几千张。不过,工作逐渐繁忙,他已经没有太多的时间跟朋友们一起玩万智牌,积攒下来的几千张牌一直放在家里。“我们每次一起玩的时候,就买新的补充包,一起开包之后现组牌,打完,如果要再次使用,需要现组牌,大家没有时间,也就用不上了。”后来家里装修的时候,老D不忍心扔掉这些闲置的卡牌。他从相熟的卡牌店得知,有些牌现在已经涨价了,最后这些闲置的卡牌卖了2000多元。

对于老D来说,万智牌不仅能让人沉浸其中,让他可以化身成游戏人物与对手对决,而且万智牌每三个月就会推出一个新版本,也让收集者始终保持新鲜感。过



■老D收集的部分万智牌。

去互联网并不发达,万智牌玩家们在卡牌店里互相交换;后来论坛兴起,玩家们在论坛上交换卡牌,用挂号信互相邮寄;现在玩家们可以在网上购买喜欢的、稀有的卡牌。收集方式随着时代变化,但这群人的热爱、从收集中获得的满足感一直未变。“这是一个小众游戏。我十几岁开始玩这个游戏,到现在我已经41岁了,一起玩万智牌的还是这群人,大家从稚嫩的青春期玩到现在都长白头发了。真的很奇妙。”

但是如今,青少年的快乐仿佛被压缩在小小的手机屏幕上,实体桌游、集换式卡牌、面对面对战,似乎都不敢静一人躺在沙发上滑动手机屏幕的轻松惬意。“老玩家逐渐淡出,没有新人加入,卡牌店冷清了,市场萎缩了,今年初游戏官方宣布停止生产中文版实体卡牌。以后国内的玩家只能玩英文版了。一切仿佛又回到了20多年前,但不一样的是,没有那样爱不释手、捧着英文卡牌翻译规则、背诵描述的少年了。”



■小洗的冰箱上贴满了她收藏的冰箱贴。

冰箱贴像钥匙一样打开当时的记忆

95后小洗从小就爱收集东西。“我小时候每个星期有20元零花钱,所以买了好多‘美丽废物’。现在,我老家的房间里还存着小学时买的彩色胶带、好看的手帕纸和各种玩具,虽然彩色胶带已经脱胶,纸巾也过期了,但我还是把它们好好地收在柜子里,每年过年回去做大扫除的时候都会拿出来看看。”

小洗进入文博行业后,“美丽废物”越来越多。她告诉记者,2019年她姐姐从敦煌莫高窟带回来九色鹿的冰箱贴。那是小洗收集的第一个冰箱贴,那时候博物馆的冰箱贴还很简单,就是用UV胶封住一些图案。后来,小洗自己去了敦煌,带回来的冰箱贴更精致,有金属的九色鹿藻井冰箱贴和立体的“莫高窟”牌坊冰箱贴。

现在,小洗的冰箱贴有各种各样的主题:苏州博物馆的瓷器系列和吴王夫差剑、南京博物院的小粉壶和猪形陶罐、沈



■小洗收集的两套中国国家博物馆冰箱贴,分别是新石器时代陶器和夏商周青铜器主题。

阳张学良旧居的建筑、国家博物馆的新石器时代彩陶和夏商周时代青铜器、金沙遗址博物馆的太阳神鸟和金面具、云南省博物馆的金翅鸟和牛虎铜案、新疆博物馆的十二木卡姆……“我的大部分冰箱贴都是参观完一个文博场馆后买的。每一次当我站在冰箱前整理这些小玩意儿,它们就像钥匙一样打开当时的记忆,这也给我的工作带来了更多的启发。”

案例5

每张纸质票都是“独一无二”的

网友@小梦梦儿是个喜欢到处旅游的00后,她有专门的收纳袋,里面放着她去各地旅游的景点门票。从上大学开始,她就有意识地收集起来,“我有20多个不同城市的景点门票。为了收集这些,我甚至会跟在买半价票的老人身后,跟他们换取纸质门票。”

@小梦梦儿认为每个地方的纸质门票各具特色,很有意义。可惜电子票正在逐步取代纸质票成为主角,“收集癖真的哭‘死’在这个信息化的时代。”虽然电子票据环保又便捷,但总没有纸质票让人感觉踏实。结束旅程后,可供回忆的也只有那几张模板式的游客照。

“门票角落上的编号赋予了它独一无二的身份;被揉搓出的折痕是它陪伴我走过这一程的见证。这些细节让它有生命力,更值得我去纪念。整理每一张票据,在旁边记下关于它的故事,当时的情景又在脑海里回放了一遍。”对于她来说,每次翻阅这些门票的心情,就像儿时玩玩具时那般喜悦。



■@小梦梦儿收集的部分门票和演出票。

睹物思过往,犹有余香

收集杯套,在“社畜”生活中寻找乐趣

85后和“社畜”是网友@悬崖边的树给自己打的标签,他喜欢收集的“美丽废物”是奶茶咖啡店的杯套。“2023年4月10日,有个咖啡品牌与哆啦A梦电影《大雄的天空理想乡》出了联名杯套。哆啦A梦是我的童年回忆,杯套画面非常好看,我保留了一个。这是我第一次收集。”

后来,他在社交平台上无意中发现,有人专门收藏咖啡杯套,他觉得这是个不错的收藏方向,于是入了“坑”。一年多时间里,@悬崖边的树已经收集了92款杯套,数量接近150个。

“收藏最大的乐趣就是收集的过程,以及如何收纳能让收藏更整齐、清晰。杯套分为常规版、城市限定版以及会场限定版,需要与不同城市的收藏同好多交流,才能让收藏更加齐全。与同好分享收藏心得,也是一大乐趣。”

新快报记者发现,他收集的杯套有可

案例6



■@悬崖边的树收集的部分杯套。

爱的兔年限定、有童年记忆中的《猫和老鼠》,还有线条小狗等等。他还将杯套整齐地收纳在文件夹里,制作表格记录收藏的时间和主题,不时拿出来翻一翻。