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小时候我们总盼望着快点长大，可长大后又不断回味童年。本期来信的主人公是一名20多岁的男生，小时候的“濒死经历”不断在他内心
激起涟漪。如今成年后，他更加谨慎地照顾自己的身体，却“杯弓蛇影”，时常陷入对健康的焦虑，难以摆脱对死亡的恐惧。

华南师范大学心晴热线负责人袁杰在回信中，以小象成长的故事激励男生抛下童年创伤的锁链，进入青年人的角色，充分利用健康的身
体“为所当为”，重新呵护“内在小孩”。恰逢“六一”儿童节来临，“202心事咨询室”全体人员祝每个孩子儿童节快乐，也期望每个成年人都能与
“内心的小孩”一同快乐成长。
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你的心事 我 听！会

总是恐惧死亡的20多岁男生
请活在当下“为所当为”吧
一天天拼搏带来的成就感可以治好心病，重新养育“内在小孩”
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老师您好：
我想向您请教一个困扰我很长时

间的事情：我陷入对于自己健康的焦

虑，并且很害怕自己会在什么时候突然

死掉。

我是个只有20多岁的男生，本来还

没有到“应该思考这个问题”的年龄，可

是相比同龄人，我可能有更多身体不舒

服的体验。小时候我经常生病，有时候

会在学校晕倒，那种身体不适带来的恐

惧和绝望的感觉，让我不敢期待新一天

的到来。手术、麻醉、抗生素过敏带来

的窒息感、一氧化碳中毒……各种奇怪

的经历我都体验过，总觉得自己活到现

在真是不容易。印象最深的是，高一有

一段时间压力很大，作息不规律，有一

天晚上，我真实地体验到了濒死感，全

身发冷、呼吸困难，当时医生告诉我，可

能是心肌缺血导致。后来，我常感受到

这种体验——尤其是当我想到这件事

时，我开始意识到，这或许不是我身体

的问题，而是心理问题。

后来，我逐渐淡忘了这种感觉。直

到去年某次旅行途中，我在晚上惊醒，

再次体验到了那种熟悉的状态。

虽然此后我学会了让自己平静，度

过那难熬的三四十分钟，但我希望从根

本上解决这个问题，因此试着寻求心理

咨询师的帮助，也学习了一些相关的知

识，并且尝试通过冥想让自己安定下

来。现在，我基本了解了“广场恐惧”

“躯体化”这些现象的原理。但是当我

真切感受到不适感的时候，仍会难以忽

视心中的恐慌、焦虑。

十几年来，口腔溃疡、偶尔的头晕

等小问题也始终困扰着我。我看过各

种医生，得到的反馈是——我并没有所

谓的“疾病”，只是需要提升体质。所

以，我曾尝试健身、规律饮食等，让自己

变得更加健康，可惜多数时候以失望告

终。另外，最近我肌腱损伤，4个月仍未

好转，需静养，无法健身，这也让我很绝

望。我在生病时感到绝望、焦虑、胡思

乱想，或者研究这种疾病的原理，仿佛

了解原理之后就可以克服它。

现在，我仍然常常无法控制自己的

思绪，有时我会突然觉得特别疲惫，对

一切都提不起兴趣，还有些时候，我忍

不住再次陷入恐惧状态。我感到自己

的精神力被耗竭。这些内耗连同我对

自己身材（太瘦）和外貌的焦虑，一起给

我带来了很沉重的负担。

我很小心地照顾着自己，从饮食、

运动到规律的生活作息，但效果似乎不

是很好，反而给我带来很多内耗和焦

虑。现在，只要某一天到了该睡觉的时

间而我没有立刻躺在床上，就会忍不住

地身体发抖。偶尔我会想，摆烂吧，可

能不在意了反而更轻松，不健康地生活

一段时间也无所谓。但是，往往在“放

松警惕”之后，我的确会得到身体的负

反馈，比如现在，我就在细菌感染的病

程中，仍然没有恢复。

我经常想，该如何拥有轻盈而能量

充沛的身体、放松而自在的内心？该如

何摆脱那种对濒死感、对生病的恐惧和

胡思乱想？有时候真的生病了，该如何

调整好心态，而不是感到煎熬和自责呢？

期待您的建议和指导。

亲爱的同学：
你好！
在来信的开头，你自称是20多岁的

男生，估计是一名大学本科生或者研究

生。在结尾处，你期待我把你“骂醒”。

那我满足你的期待，先“骂”一下你。

读完你的来信，我感觉你好“无

聊”啊。你拿着放大镜看你身体上的

问题，虽然各种医生都告诉你并没有

所谓的“疾病”，甚至你自己都意识到

这是心理因素触发的。可以说，你真

的挺“无聊”的。

当然，这样的“骂”，其实在心理咨

询中被称为“无礼沟通”，相当于中国文

化中讲的“当头棒喝”，目的是帮你“看

清楚自己是谁”。

我先讲个故事吧，南美洲有个小男

孩特别喜欢看马戏表演，令他最震撼的

是大象表演。准确地说，是大象力量那

么大，可是有人在它脚上锁了一条锁

链，它就乖乖地在马戏团里表演，而不

敢逃跑，反差太强烈了。为此小男孩请

教了很多大人，答案都不能令他满意，

直到最后有一个人解答了他的疑惑。

这个人说，大象在小的时候就是这么被

训练的。小象一开始就被这条锁链锁

着训练，它反复使劲地逃跑都无法挣

脱，最终小象得出了一个结论：它是无

法逃脱的。于是，小象的内心放弃了挣

扎。小象没有看清楚的是，它的身体和

力量都在一天天变得强大，但是即使已

成为庞然大物，大象再不会尝试挣脱，

因为它的内心住着的还是那头坚信自

己无法逃脱的小象。

相信你通过这则故事，可以“看

清楚自己是谁”。你身体上虽然是 20
多岁的“大象”，但是你的内心住着的

还是“经常生病”和恐惧死亡的那个

小时候的自己。这则故事的原理，在

心理学中被称为“习得性无助”。你

说，自己曾经尝试健身、规律饮食等，

让自己变得更加健康，可惜多数时候

以失望告终；过一段时间又重燃希

望，然后再次失望，循环往复。这种

循环往复的“失望”就是“习得性无

助”。你两次提到“相比同龄人”，这

个说法背后的潜意识其实是，你的内

心被小时候“经常生病”的那个小孩

“锁住”了。虽然你的身体在一天天

长大，但是对你而言，时间只是在流

逝而已，并没有产生内在的成长，你

的内心滞后于 20 多岁的“同龄人”。

你也觉察到了，你说：“它们曾经激起

的涟漪，是否至今仍在我的生活中扩

散。”所以，你的身体受心理因素的影

响，表现出来的并不是“疾病”，只是

“躯体化”症状。

当然，你毕竟 20 多岁了，“活到现

在真是不容易”。那么，现在，你是听从

小时候的自己，还是20多岁的自己呢？

我再讲一个中国的故事吧，我很喜

欢中国台湾著名漫画家蔡志忠的漫画

《角色》。他画了一条在水里游的鱼，想

成为在天上飞的鸟；又画了一只在天上

飞的鸟，想成为在水里游的鱼。他用

“云想衣裳花想容”来形容这个状态，并

称为“开悟之前”。那“开悟之后”是什

么样呢？他画了一朵飘在天上的云，又

画了在桌上的一瓶水，引用的诗是“云

在青天水在瓶”。“云”和“水”是同一种

物质，只是形态不同而已。当“云”还没

有成为“水”的时候，就接受“云”的角色

在天上飘着；当“水”还没有成为“云”的

时候，就接受“水”的角色留在瓶中。

小时候的你害怕死亡，其实绝大多

数小孩都害怕死亡；20多岁的你，就进

入 20多岁的身份角色，去乘风破浪，去

追逐梦想。

最后，我用一句诗再“骂”你一次。

失明的民谣歌手和诗人周云蓬在《春天

责备》中这样写道：“春天，责备没有灵

魂的人，责备我不开花，不繁茂，即将速

朽，没有灵魂。”

20多岁的你，没有 20多岁的灵魂，

不去开花，不去繁茂，只会恐惧即将死

亡、即将腐朽。请进入 20多岁的角色，

用你 20 多岁并无疾病的身体，在自己

的领域里“为所当为”吧。活在当下，一

天天拼搏带来的成就感，可以治好你的

心病，重新养育你的“内在小孩”。

祝心安！

袁杰老师
2024年5月30日晚


