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你的心事 我 听！会

“上一小时觉得自己能改变世界，下一小时觉得自己连狗都不如。”本期的主人公是一名典型双相患者，他在来信中回顾了自己的成长
经历——充满恐惧的童年、自卑的少年期、焦虑的青春期，以及辗转在医院中努力自救却饱受双面情绪折磨的自己，这是绝大多数双相患
者经历的缩影。

来信人深陷自我撕扯的内心，对此，华南师范大学心晴热线负责人袁杰以“爱的三部曲”理论剖析患者成长经历，鼓励患者继续向前，
迈向“爱他人”的下一步，并从中汲取力量。

来信

“上一小时能改变世界，下一小时连狗都不如”
饱受折磨近十年，双相患者该如何走出自我撕扯的困境？
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亲爱的老师：你好！
我上初二时患上了心理疾病，至今

有近十年时间了。焦虑、抑郁、双相情

感障碍、强迫症交织，我的内心扭曲、撕

裂，让我经历了非常多的磨难与痛苦。

●童年
我出生在偏远的农村，爸爸在县城

务工，妈妈在家照顾我、哥哥和姐姐。妈

妈和爷爷、奶奶、大伯、大伯娘的矛盾从

没停过。原由我不清楚，妈妈认为她受

到了很大的伤害。我的童年在对爷爷奶

奶的恐惧和妈妈的强烈负面情绪中度

过。妈妈常说，除了她没人喜欢我。

●初中
11岁时，我们举家搬到县城。我在

县里上学，县里的一切对我都很有冲击

力，感觉和同学不在一个阶层。学校有很

多混混，经常和其他学校的学生打群架。

我非常害怕，怕他们打我。而我非常渴望

别人的关注，喜欢在课堂上起哄，以此获

得关注，这或许跟我小时候受到的关注少

有关，我想用这种浮夸的方式来提升自己

的存在感。有一次我在起哄时被老师叫

上讲台，那一刻恐惧彻底爆发，怕混混来

打我。我列举了无数理由说服自己他们

不会打我，但没多久恐惧就会上来，我又

不断找理由压下去，整天都处在内耗中，

有点事就往坏处想。初三时我出现严重

的身体症状，大脑整天疲惫不堪，注意力

游离，还有各种疼痛，学业全部落下。离

中考还有100多天时，我咬牙下定决心，

最终考上了县里最好的高中。

●高中
上高中后，我每天都想死，其间休

学过一年。4年高中都在头昏脑涨中度

过。我想考好大学的欲望非常强烈，经

常在失眠时听励志故事，第二天努力学

习，但每次都坚持不了多久就泄气了。

我不断与家里人谈判，想去治疗，但父

母觉得我没什么病，是为不想学习找借

口，我很委屈。我拿出积蓄和跟家人谈

判获得的费用，独自不停地在各个医院

间辗转求医。我非常厌恶父母，心想为

什么别的父母对子女那么关心，而我的

父母无动于衷。我最大的幻想就是，父

母像同学的父母一样开车来接我放学。

我很想努力实现理想，但我做不

到。看到别的同学学习好、长相好、家

境好、进学生社团，我非常自卑。我害

怕在学校里打篮球的人，觉得他们很优

秀，朋友多、长得帅，而我是个不被人喜

欢的人，看到他们我会不自觉往后退。

我在农村上小学时一直欺负我的人打

篮球就打得好，人缘也好，我不自觉地

想对抗他，对他又怕又恨。

分班后，我成绩不好，又自卑敏感、

身心俱疲，没法处理好人际关系，舍友

和同学都不喜欢我。班主任比较势利，

一直想逼我退学，他叫其他同学不要跟

我玩，在领导面前说一定要送这个学生

（我）回家。为了讨好他，我不断给他送

礼物，有一次教师节送他两个柚子，第

二天上午我看到柚子被扔在垃圾桶里，

很难受。高三时我如班主任所愿回家

备考两个多月，参加春季高考后，考上

了一所排名比较靠前的专科学校。

我还利用高三剩余的时间卖鞋子，

赚了一万多块钱。我一个人去了陕西、

浙江、福建旅游，那时我觉得生命有了

一点点价值，得到了一点点救赎。

●大学
上大学后，我因为学历抬不起头，尤

其周围都是一些985、211学校。每当看

到985、211、研究生、硕士、博士、出国这

些词，我的内心就很痛，觉得自己没有价

值。我的焦虑抑郁非常严重，我一遍遍

地告诉自己，一定要靠自己站起来。我

意识到我太在意别人的看法了，我要打

破这种状态，但非常艰难。我经常用对

赌的方式（给朋友转500元，说我今天要

去干某件事，做不成就给他）；或者给自

己下死命令，做不到就去死。我发现演

讲是非常好的方式，于是开始学习演

讲。我在马路上、大街上、校园内、地铁

上、公交上，像傻子一样演讲。我发现挑

战恐惧是最好的救赎，于是去挑战各种

让我恐惧的事。“挑战恐惧”四个字说起

来简单，其实我为此经历了无数的痛苦

与折磨。我开始疯狂看心理学的书，学

习心理学理论。大学期间虽然课内的知

识学不进去，但是看了很多书，这让我比

较引以为傲。看到别人谈恋爱，我也鼓

起勇气去追女生，但追了10多个，没一

个成功，每一次失败都让我很痛苦。

●毕业
虽然我是大专学历，但凭借之前积

累的魄力、口才和知识，似乎比其他大

专生更容易找到工作。但是我每一份

工作都干不长，有的做了几天，有的做

了几个月，一年换了十多家公司。我觉

得最大的原因还是因为自己的焦虑和

不安全感，我根本没法处理好人际关

系。我总认为工作没价值，积累不了技

能，就是浪费时间。再看看网上和身边

那些优秀的大学毕业生，我感到非常痛

苦和焦虑，觉得自己没有价值。我知道

这不对，我也恨自己为什么会一直产生

这些想法。

一小时前，我觉得自己能改变世

界，一小时后觉得自己连狗都不如；前

一小时觉得自己受过那么多屈辱要毁

了世界，后一小时觉得自己应该原谅一

切，自由自在过一辈子。甚至每隔十分

钟就换一种状态，内心像过山车一样挣

扎、撕裂。这么多年的经历让我收获了

很大的勇气、魄力、某些方面的认知，但

这些都是不稳定的，很容易崩塌。在团

体中只要没人关注我，我就会很崩溃。

我写信是想在漫长的黑夜里能有人给

我指引，让我继续走下去。

感谢老师！

你好！
你的来信回溯了自己的成长故

事。完形疗法主张每个人都是值得一

读的小说，感谢你与我分享你的故事。

你的故事中有充满恐惧和不安的

童年，有恐惧又自卑的少年期，还有陷

入惯性自卑与焦虑的青年期。我看到

了你的一个自我，即一个不被人喜欢的

孩子，同时渴望外界的关注和接纳，过

度寻求却求而不得。我深深地理解你

的痛苦——身心疲惫、失眠、注意力游

离、价值感低下、想死，陷入抑郁和焦

虑。在我的“爱的三步曲”理论中，你的

这个自我处于爱的第一步，即缺爱同时

向外界索取爱，痛苦不堪。

我还看到你的另一个自我，即一个

积极自救和不断超越的英雄。《千面英

雄》一书认为，现代的英雄无需像过去

那样取得丰功伟绩，迈上自我成熟之路

的人就是英雄。你的这个自我咬牙考

上县里最好的高中，积极寻求治疗，自

学考上靠前的专科学校，卖鞋赚钱去旅

行，练习演讲挑战恐惧，自学心理学，一

年找到十多份工作。你的这个自我帮

助你迈入了“爱的三步曲”的第二步，即

向内爱自己。

这个过程中也有一些轻躁狂。其

实，不少成功人士都有点轻躁狂。你的

问题在于，一旦进入团体中，你又跳回

爱的第一步，陷入与人比较后的抑郁与

惯性自卑。你在这两个自我互相拉扯，

在抑郁和轻躁狂之间挣扎，双相情感障

碍就出现了。

你希望我给予你指引和力量。爱

因斯坦说，生活就像骑自行车，为了保

持平衡，就要往前骑。你也需要继续往

前，超越那两个自我，迈入“爱的三步

曲”的第三步，放下自己去爱他人，像帮

自己一样去帮别人。当你自卑时就去

帮助别人，这样就可以超越自卑，不求

而得地获得更好的人际关系，包括爱

情。《了凡四训》会告诉你，我所言不虚，

真心行善将改变你的命运。“命由我作，

福自己求”。

其实你已帮助了至少3个人，包括

6 月 8 日专栏中的求助者，你找工作的

经历帮助了华南师范大学一名本科生

和一名研究生。也感谢你帮我完成这

期专栏的回信。

祝安心！
袁杰老师
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