
跨市急救 上演生死时速
2024 年 7 月 15 日中午，汕头澄海

区东里镇西洋村，在工厂打工的烨妈

趁 午 休 买 了 一 份 肠 粉 ，急 匆 匆 拎 回

家。“儿子想吃（肠粉），假期他起得

晚，早饭中饭二合一。”让烨妈稍感意

外的是，院里院外格外安静，儿子没

像平时那样出门迎她，“小烨，下来吃

肠粉咯！”她喊了几声，隐约听到楼上

有微弱的回应，连忙三步并作两步冲

上去查看。床上没有人，被子掀翻在

地，脸色苍白的小烨趴在厕所马桶上

不停呕吐。

12点半左右，还在车间加班的张先

生接到妻子的电话，“快回来！儿子一

直吐，站起来的力气都没有！”电话那头

的烨妈喊叫，“他不去诊所，要你叫救护

车去大医院。”

救护车载着已陷入昏迷的小烨驶

向汕头市区医院，接诊医生断定孩子脑

出血，情况危急却因医疗条件所限，不

能贸然开颅。一组医护人员果断施行

手术引流后，送一家三口登上另一辆救

护车连夜赶往广州。

夜色沉寂，救护车闪着警示灯在

高速路上疾驰，明灭灯光打在神情恍

惚的父母脸上，他们能听到跟车医生

通过微信视频、语音，不间断播报小烨

的危急状况。视频另一端，坐镇汕头

的医生则实时指导车内医护人员不断

调整应急救护手段，确保挣扎在生死

线上的孩子熬过黑夜，挺过难关，安全

抵达下一站。

深夜 1 时许，救护车缓缓驶入南方

医院。烨妈在泪眼蒙眬中看到急诊科

大门洞开，几名严阵以待的医护人员推

着担架车奔跑而出，“儿子安全了，儿子

有救了！”张先生与妻子紧握的双手微

微颤抖。

手术与否 面临艰难抉择
显然，父母并不知道小烨病情的

危险程度。南方医院的脑外科专家告

诉他们，孩子的肿瘤长在包含许多重

要神经核团、神经传导束的脑干部位，

它们控制着人体最基本的生命活动，

就像身体内的“信息高速公路”，负责

传递大脑和身体各部分之间的感觉和

运动信息。加之脑干周围有许多重要

的脑组织和血管环绕，在如此狭小的空

间内进行肿瘤切除，稍有不慎碰到关键

部位引起出血，后果不堪设想。

“手术极其危险，百分之九十下不了

手术台，下了手术台，也有极大可能变成

植物人。”张先生说，如此严峻形势，他与

家人却出奇一致地选择手术，“不做手术

儿子就没了，做了手术即使变成植物人，

也还有醒来的可能。”

16日，小烨在接受肿瘤切除手术后，

被送入重症监护室。连续十多天，张先

生和妻子寸步不离守候在监护室外，一

看到医护人员进出便走上前询问，“我儿

子醒了吗？他睁眼了吗？”但是每一次得

到的答案都是“没有醒”。7月29日，小烨

术后第十三天，奇迹发生了。“医生告诉

我，孩子睁眼了……”听到医生的话，张

先生攥紧双拳上下挥舞，“好样的儿子，

好样的！”

8月 1日，小烨度过危险期转出重症

监护室，苦苦等候在外的父母终于见到

了孩子。“他跟我说的第一句话是，‘爸

爸，救我’。”张先生说，那么好那么乖的

儿子，怎能不救？但要完全康复，还要走

很长的路。

心疼父母 孩子曾想弃疗
接下来的几个月，经活检确诊第四脑

室髓母细胞瘤的小烨，坐在轮椅上随父母

辗转在不同的医院间，针对术后出现的脑

积水、脑水肿、颅高压、肺部感染等多种病

症寻求对应治疗。“白云区、黄埔区、越秀

区……我们跑了七八家医院，不断地住

院、出院，期待孩子能一点点康复。”

如今，小烨最重要的治疗固定在中

山大学附属肿瘤医院。张先生说，按照

医生给出的方案，孩子已完成 31 次放

疗，接下来要接受 8期化疗以期彻底剿

灭恶性肿瘤，而与之相伴的，是已支出

的数十万元治疗费，其中自费部分已超

过35万元。“儿子的求生欲望很强，但看

到我们没有收入还欠了很多外债，心理

负担很重。”张先生告诉记者，去年年

底，一向顽强的小烨突然变得颓废，甚

至主动提出放弃治疗，“他说不能因为

治病拖垮父母和亲友，这样他很自责。”

张先生坐在病床边轻声开导，“在爸妈

和亲戚心里你最重要，多少钱都换不

来。你的命是捡回来的，更要珍惜，不

能放弃。”

让夫妻俩欣慰的是，经过数月的康

复治疗，小烨如今能起身站立 20秒，还

需继续训练的是吞咽功能及身体的平

衡性，“这孩子身高一米八六，他能学会

走路，我们就省事多了。”张先生微笑着

说，夫妻俩身高都不到一米七，现在最

费劲的护理就是抱儿子，“四只手合力，

还是很难抱起这个‘大个子’”。他说，

发病前小烨刚刚收到高中录取通知书，

“还没有走进新学校，就住进医院。孩

子最大的心愿是康复后回去读高中、考

大学，以后工作后挣钱帮我们还债。”
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因脑瘤压迫致颅内出血，小烨在失去意识的最后一刻，不同意妈妈带他去小诊所，坚持请父母为自己叫救护车去
大医院——2024年7月15日中午，在汕头市澄海区一户农家，这位15岁的少年，也许已经预感到死神环伺左右。

“他的命，是自己救回来的。”爸爸张先生说，小烨在昏迷中经当地医院诊断紧急转往广州南方医院，冲破“开颅后百分
之九十下不了手术台”的临床“魔咒”，在术后第13天睁开眼睛，“他跟我说的第一句话是，‘爸爸，救我’。”父亲含泪
道，“那么好那么乖的儿子，我怎能不救？但后续医疗费，我们已无处可借。”

●公益账户:
广东公益恤孤助学促进会天天公益
专项基金
●银行账号：
44032601040006253
●开户银行：
中国农业银行广州远洋宾馆支行
注：捐款时请注明“新快报温暖×

号×××(受助者姓名)”, 如“新快

报温暖 1651 号小烨”。如需捐款收

据,请在汇款时附注捐款收据回邮

地址、联系人姓名及电话。
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■妈妈邀请小烨玩纸牌，希望可以锻炼他

的手肘关节。

1米86花季少年罹患脑癌
勇战病魔渴望重返校园

2025“新快报·中邮保险爱心团年饭”即将启幕
粤剧大师倪惠英将登台献唱

蛇年春节，悄然临近。对于忙碌

一年的国人而言，一顿团年饭，是悠悠

乡愁的归处，亦是浓浓亲情的铺陈。

但总有一些人，或因重病滞留医院，或

因独居难享团圆，又或因暂处困境难捱

寂寥……

2013年春节前夕，新快报天天公益

首发“爱心团年饭”，送出“爱心团年

饭”，让重症病童、单亲妈妈、独居老人

感受到广州的温暖。至今，“爱心团年

饭”已连续举办12年，我们知道，能带来

温暖希望的，也许就是这一声问候、一

程陪伴。

今春，“2025新快报·中邮保险爱心

团年饭”如约而至，这将是新快报的“爱

心团年饭”公益品牌活动第十三次开

席。延续不变温情，主办方将再携机团

单位、爱心企业、公益机构，为暂处困境

的重症儿童、耆老长者、单亲妈妈、失独

家庭及随城市务工人员生活在广州的

“小金雁”，送出温暖团年饭。

今年，我们邀请更多社会团体和爱

心人士加入“饭局”，众多爱心企业一起

行动，已为前来赴宴的“家人”备足盈满

祝福的年货福袋。更值得期待的是，除

了以才艺陪伴“家宴”十多年的爱心小

歌手、魔术师、“变脸王”和武术小明星，

今春，我们还邀请到连任三届的全国人

大代表、国家一级演员、著名粤剧表演

艺术家倪惠英联袂广东凯信荣集团有

限公司董事长、大湾区慈善家胡智荣先

生登台献唱。

特别鸣谢指导单位羊城晚报报业

集团、共青团广东省委员会、广州市民

政局、广州市妇女联合会、广州市慈善

会；主办单位中邮人寿保险股份有限公

司广东分公司、广东公益恤孤助学促

进会；特约支持单位中国建设银行广

东省分行；爱心支持单位广东太古可

口可乐有限公司及协办单位广东省福

利彩票发行中心、广东新快报书画院、

梦响汇公益、广东省地中海贫血防治

协会、广东省地中海贫血志愿者服务

总队、广州市海珠区碧心公益服务中

心、广东狮子会明德服务队、广东凯信

荣集团有限公司、火把社区、宝贝回家、

广州市小家公益服务中心、广州市盈泽

信息科技有限公司、广州市北斗星社会

工作服务中心。

2025年 1月 11日中午，我们约定在

情义广州，温暖团年。

■去年中考结束那一天，小烨在父亲的镜头下

自信满满地跨出“成功门”。


