



温暖 1651 号  
● 温暖诉求

公益

# 1米86花季少年罹患脑癌 勇战病魔渴望重返校园

## 跨市急救 上演生死时速

2024年7月15日中午,汕头澄海区东里镇西洋村,在工厂打工的烨妈趁午休买了一份肠粉,急匆匆拎回家。“儿子想吃(肠粉),假期他起得晚,早饭中饭二合一。”让烨妈稍感意外的是,院里院外格外安静,儿子没像平时那样出门迎她,“小烨,下来吃肠粉咯!”她喊了几声,隐约听到楼上有微弱的回应,连忙三步并作两步冲上去查看。床上没有人,被子掀翻在地,脸色苍白的小烨趴在厕所马桶上不停呕吐。

12点半左右,还在车间加班的张先生接到妻子的电话,“快回来!儿子一直吐,站起来的力气都没有!”电话那头的烨妈喊叫,“他不去诊所,要你叫救护车去大医院。”

救护车载着已陷入昏迷的小烨驶向汕头市区医院,接诊医生断定孩子脑出血,情况危急却因医疗条件所限,不能贸然开颅。一组医护人员果断施行手术引流后,送一家三口登上另一辆救护车连夜赶往广州。

夜色沉寂,救护车闪着警示灯在高速路上疾驰,明灭灯光打在神情恍惚的父母脸上,他们能听到跟车医生通过微信视频、语音,不间断播报小烨的危急状况。视频另一端,坐镇汕头的医生则实时指导车内医护人员不断调整应急救护手段,确保挣扎在生死线上的孩子熬过黑夜,挺过难关,安全抵达下一站。

深夜1时许,救护车缓缓驶入南方医院。烨妈在泪眼蒙眬中看到急诊科大门洞开,几名严阵以待的医护人员推着担架车奔跑而出,“儿子安全了,儿子有救了!”张先生与妻子紧握的双手微微颤抖。

## 手术与否 面临艰难抉择

显然,父母并不知道小烨病情的危险程度。南方医院的脑外科专家告诉他们,孩子的肿瘤长在包含许多重要神经核团、神经传导束的脑干部位,它们控制着人体最基本的生命活动,就像身体内的“信息高速公路”,负责传递大脑和身体各部分之间的感觉和运动信息。加之脑干周围有许多重要的脑组织和血管环绕,在如此狭小的空间内进行肿瘤切除,稍有不慎碰到关键部位引起出血,后果不堪设想。

“手术极其危险,百分之九十下不了手术台,下了手术台,也有极大可能变成植物人。”张先生说,如此严峻形势,他与家人却出奇一致地选择手术,“不做手术儿子就没了,做了手术即使变成植物人,也还有醒来的可能。”

16日,小烨在接受肿瘤切除手术后,被送入重症监护室。连续十多天,张先生和妻子寸步不离守候在监护室外,一看到医护人员进出便走上前询问,“我儿子醒了吗?他睁眼了吗?”但是每一次得到的答案都是“没有醒”。7月29日,小烨术后第十三天,奇迹发生了。“医生告诉我,孩子睁眼了……”听到医生的话,张先生攥紧双拳上下挥舞,“好样的儿子,好样的!”

8月1日,小烨度过危险期转出重症监护室,苦苦等候在外的父母终于见到了孩子。“他跟我说的第一句话是,‘爸爸,救我。’”张先生说,那么好那么乖的儿子,怎能不救?但要完全康复,还要走很长的路。

## 心疼父母 孩子曾想弃疗

接下来的几个月,经活检确诊第四脑室髓母细胞瘤的小烨,坐在轮椅上随父母辗转在不同的医院间,针对术后出现的脑



■去年中考结束那一天,小烨在父亲的镜头下自信满满地跨出“成功门”。

积水、脑水肿、颅高压、肺部感染等多种病症寻求对应治疗。“白云区、黄埔区、越秀区……我们跑了七八家医院,不断地住院、出院,期待孩子能一点点康复。”

如今,小烨最重要的治疗固定在中山大学附属肿瘤医院。张先生说,按照医生给出的方案,孩子已完成31次放疗,接下来要接受8期化疗以期彻底剿灭恶性肿瘤,而与之相伴的,是已支出的数十万元治疗费,其中自费部分已超过35万元。“儿子的求生欲望很强,但看到我们没有收入还欠了很多外债,心理负担很重。”张先生告诉记者,去年年底,一向顽强的小烨突然变得颓废,甚至主动提出放弃治疗,“他说不能因为治病拖垮父母和亲友,这样他很自责。”张先生坐在病床边轻声开导,“在爸妈和亲戚心里你最重要,多少钱都换不来。你的命是捡回来的,更要珍惜,不能放弃。”



■妈妈邀请小烨玩纸牌,希望可以锻炼他的手肘关节。

让夫妻俩欣慰的是,经过数月的康复治疗,小烨如今能起身站立20秒,还需继续训练的是吞咽功能及身体的平衡性,“这孩子身高一米八六,他能学会走路,我们就省事多了。”张先生微笑着说,夫妻俩身高都不到一米七,现在最费劲的护理就是抱儿子,“四只手合力,还是很难抱起这个‘大个子’”。他说,发病前小烨刚刚收到高中录取通知书,“还没有走进新学校,就住进医院。孩子最大的心愿是康复后回去读高中、考大学,以后工作后挣钱帮我们还债。”

## 公益最前线

# 2025“新快报·中邮保险爱心团年饭”即将启幕

粤剧大师倪惠英将登台献唱

蛇年春节,悄然临近。对于忙碌一年的国人而言,一顿团年饭,是悠悠乡愁的归处,亦是浓浓亲情的铺陈。但总有一些人,或因重病滞留医院,或因独居难享团圆,又或因暂处困境难捱寂寥……

2013年春节前夕,新快报天天公益首发“爱心团年饭”,送出“爱心团年饭”,让重症病童、单亲妈妈、独居老人感受到广州的温暖。至今,“爱心团年饭”已连续举办12年,我们知道,能带来温暖希望的,也许就是这一声问候、一程陪伴。

今春,“2025新快报·中邮保险爱心团年饭”如约而至,这将是新快报的“爱心团年饭”公益品牌活动第十三次开席。延续不变温情,主办方将再携机团

单位、爱心企业、公益机构,为暂处困境的重症儿童、独居老人、单亲妈妈、失独家庭及随城市务工人员生活在广州的“小金雁”,送出温暖团年饭。

今年,我们邀请更多社会团体和爱心人士加入“饭局”,众多爱心企业一起行动,已为前来赴宴的“家人”备足盈满祝福的年货福袋。更值得期待的是,除了以才艺陪伴“家宴”十多年的爱心小歌手、魔术师、“变脸王”和武术小明星,今春,我们还邀请到连任三届的全国人大代表、国家一级演员、著名粤剧表演艺术家倪惠英联袂广东凯信荣集团有限公司董事长、大湾区慈善家胡智荣先生登台献唱。

特别鸣谢指导单位羊城晚报报业集团、共青团广东省委员会、广州市民

## 公益指引

- 公益账户:  
广东公益恤孤助学促进会天天公益  
专项基金
  - 银行账号:  
44032601040006253
  - 开户银行:  
中国农业银行广州远洋宾馆支行
- 注:捐款时请注明“新快报温暖×号×××(受助者姓名)”,如“新快报温暖1651号小烨”。如需捐款收据,请在汇款时附注捐款收据回邮地址、联系人姓名及电话。



广东公益恤孤助学促进会公众号