



温暖1651号

●温暖诉求

因脑瘤压迫致颅内出血,小烨在失去意识的最后一刻,不同意妈妈带他去小诊所,坚持请父母为自己叫救护车去大医院——2024年7月15日中午,在汕头市澄海区一户农家,这位15岁的少年,也许已经预感到死神环伺左右。“他的命,是自己救回来的。”爸爸张先生说,小烨在昏迷中经当地医院诊断紧急转往广州南方医院,冲破“开颅后百分之九十下不了手术台”的临床“魔咒”,在术后第13天睁开眼睛,“他跟我说的第一句话是,‘爸爸,救我’。”父亲含泪道,“那么好那么乖的儿子,我怎能不救?但后续医疗费,我们已无处可借。”

1米86花季少年罹患脑癌 勇战病魔渴望重返校园

跨市急救 上演生死时速

2024年7月15日中午,汕头澄海区东里镇西洋村,在工厂打工的烨妈趁午休买了一份肠粉,急匆匆拎回家。“儿子想吃(肠粉),假期他起得晚,早饭中饭二合一。”让烨妈稍感意外的是,院里院外格外安静,儿子没像平时那样出门迎她,“小烨,下来吃肠粉咯!”她喊了几声,隐约听到楼上有微弱的回应,连忙三步并作两步冲上去查看。床上没有人,被子掀翻在地,脸色苍白的小烨趴在厕所马桶上不停呕吐。

12点半左右,还在车间加班的张先生接到妻子的电话,“快回来!儿子一直吐,站起来力气都没有!”电话那头的烨妈喊叫,“他不去诊所,要你叫救护车去大医院。”

救护车车载着已陷入昏迷的小烨驶向汕头市区医院,接诊医生断定孩子脑出血,情况危急却因医疗条件所限,不能贸然开颅。一组医护人员果断施行手术引流后,送一家三口登上另一辆救护车连夜赶往广州。

夜色沉寂,救护车闪着警示灯在高速路上疾驰,明灭灯光打在神情恍惚的父母脸上,他们能听到跟车医生通过微信视频、语音,不间断播报小烨的危急状况。视频另一端,坐镇汕头的医生则实时指导车内医护人员不断调整急救手段,确保挣扎在生死线上的孩子熬过黑夜,挺过难关,安全抵达下一站。

深夜1时许,救护车缓缓驶入南方医院。烨妈在泪眼朦胧中看到急诊科大门洞开,几名严阵以待的医护人员推着担架车奔跑而出,“儿子安全了,儿子有救了!”张先生与妻子紧握的双手微微颤抖。

手术与否 面临艰难抉择

显然,父母并不知道小烨病情的危险程度。南方医院的脑外科专家告诉他们,孩子的肿瘤长在包含许多重要神经核团、神经传导束的脑干部位,它们控制着人体最基本的生命活动,就像身体内的“信息高速公路”,负责传递大脑和身体各部分之间的感觉和运动信息。加之脑干周围有许多重要的脑组织和血管环绕,在如此狭小的空间内进行肿瘤切除,稍有不慎碰到关键部位引起出血,后果不堪设想。

“手术极其危险,百分之九十下不了手术台,下了手术台,也有极大可能变成植物人。”张先生说,如此严峻形势,他与家人却出奇一致地选择手术,“不做手术儿子就没了,做了手术即使变成植物人,也还有醒来的可能。”

16日,小烨在接受肿瘤切除手术后,被送入重症监护室。连续十多天,张先生和妻子寸步不离守候在监护室外,一看到医护人员进出便走上前询问,“我儿子醒了吗?他睁眼了吗?”但是每一次得到的答案都是“没有醒”。7月29日,小烨术后第十三天,奇迹发生了。“医生告诉我,孩子睁眼了……”听到医生的话,张先生攥紧双拳上下挥舞,“好样的儿子,好样的!”

8月1日,小烨度过危险期转出重症监护室,苦苦等候在外的父母终于见到了孩子。“他跟我说的第一句话是,‘爸爸,救我’。”张先生说,那么好那么乖的儿子,怎能不救?但要完全康复,还要走很长的路。

心疼父母 孩子曾想弃疗

接下来的几个月,经活检确诊第四脑室髓母细胞瘤的小烨,坐在轮椅上随父母辗转在不同的医院间,针对术后出现的脑



■去年中考结束那一天,小烨在父亲的镜头下自信满满地跨出“成功门”。

积水、脑水肿、颅高压、肺部感染等多种病症寻求对应治疗。“白云区、黄埔区、越秀区……我们跑了七八家医院,不断地住院、出院,期待孩子能一点点康复。”

如今,小烨最重要的治疗固定在中山大学附属肿瘤医院。张先生说,按照医生给出的方案,孩子已完成31次放疗,接下来要接受8期化疗以期彻底剿灭恶性肿瘤,而与之相伴的,是已支出的数十万元治疗费,其中自费部分已超过35万元。“儿子的求生欲望很强,但看到我们没有收入还欠了很多外债,心理负担很重。”张先生告诉记者,去年年底,一向顽强的小烨突然变得颓废,甚至主动提出放弃治疗,“他说不能因为治病拖垮父母和亲友,这样他很自责。”张先生坐在病床边轻声开导,“在爸妈和亲戚心里你最重要,多少钱都换不来。你的命是捡回来的,更要珍惜,不能放弃。”



■妈妈邀请小烨玩纸牌,希望可以锻炼他的手肘关节。

让夫妻俩欣慰的是,经过数月的康复治疗,小烨如今能起身站立20秒,还需继续训练的是吞咽功能及身体的平衡性,“这孩子身高一米八六,他能学会走路,我们就省事多了。”张先生微笑着说,夫妻俩身高都不到一米七,现在最费劲的护理就是抱儿子,“四只手合力,还是很难抱起这个‘大个子’”。他说,发病前小烨刚刚收到高中录取通知书,“还没有走进新学校,就住进医院。孩子最大的心愿是康复后回去读高中,考大学,以后工作后挣钱帮我们还债。”

公益最前线

2025“新快报·中邮保险爱心团年夜饭”即将启幕

粤剧大师倪惠英将登台献唱

蛇年春节,悄然临近。对于忙碌一年的国人而言,一顿团年夜饭,是悠悠乡愁的归处,亦是浓浓亲情的铺陈。但总有一些人,或因重病滞留医院,或因独居难享团圆,又或因暂处困境难捱寂寥……

2013年春节前夕,新快报天天公益首发“爱心团年夜饭”,送出“爱心团年夜饭”,让重症病童、单亲妈妈、独居老人感受到广州的温暖。至今,“爱心团年夜饭”已连续举办12年,我们知道,能带来温暖希望的,也许就是这一声问候、一程陪伴。

今春,“2025新快报·中邮保险爱心团年夜饭”如约而至,这将是新快报的“爱心团年夜饭”公益品牌活动第十三次开席。延续不变温情,主办方将再携机团

单位、爱心企业、公益机构,为暂处困境的重症儿童、耆老长者、单亲妈妈、失独家庭及随城市务工人员生活在广州的“小金雁”,送出温暖团年夜饭。

今年,我们邀请更多社会团体和爱心人士加入“饭局”,众多爱心企业一起行动,已为前来赴宴的“家人”备足盈满祝福的年货福袋。更值得期待的是,除了以才艺陪伴“家宴”十多年的爱心小歌手、魔术师、“变脸王”和武术小明星,今春,我们还邀请到连任三届的全国人大代表、国家一级演员、著名粤剧表演艺术家倪惠英联袂广东凯信荣集团有限公司董事长、大湾区慈善家胡智荣先生登台献唱。

特别鸣谢指导单位羊城晚报报业集团、共青团广东省委员会、广州市民

政局、广州市妇女联合会、广州市慈善会;主办单位中邮人寿保险股份有限公司广东分公司、广东公益恤孤助学促进会;特约支持单位中国建设银行广东省分行;爱心支持单位广东太古可口可乐有限公司及协办单位广东省福利彩票发行中心、广东新快报书画院、梦响汇公益、广东省地中海贫血防治协会、广东省地中海贫血志愿者服务总队、广州市海珠区碧心公益服务中心、广东狮子会明德服务队、广东凯信荣集团有限公司、火把社区、宝贝回家、广州市小家公益服务中心、广州市盈泽信息科技有限公司、广州市北斗星社会工作服务中心。

2025年1月11日中午,我们约定在情义广州,温暖团年。

公益指引

●公益账户:
广东公益恤孤助学促进会天天公益专项基金
●银行账号:
44032601040006253
●开户银行:
中国农业银行广州远洋宾馆支行
注:捐款时请注明“新快报温暖×号×××(受助者姓名)”,如“新快报温暖1651号小烨”。如需捐款收据,请在汇款时附注捐款收据回邮地址、联系人姓名及电话。



广东公益恤孤助学促进会公众号

