



公益

温暖1653号

●温暖诉求

阳光灿烂的龙年仲夏,至今仍是黄先生回忆里的“漫长严冬”。2024年6月,南方医院内,他5岁的长子小源刚刚完成骨髓移植,体重只有28斤的次子为哥哥捐髓后住院休养,临盆的妻子则进入产房诞下新生命。“虽然是身心俱疲的一个月,可我坚信属于我们的春暖花开,总会来临。”这位不满30岁的年轻爸爸,为挽救患有再生障碍性贫血的孩子卖掉了老家唯一的自住房,守护小源熬过移植期,进入花费依旧不菲的抗排异治疗。面对种种风险与困难,他与妻子举步维艰,但从未想过放弃。

## 隐匿病魔迅猛来袭 坚韧父母临难不退

### 被忽视的夺命重症

小源是广东惠来县人,出生于2019年,曾经和其他孩子一样,有着无忧无虑的童年。“性格很开朗,特别爱笑。”爸爸黄先生告诉新快报记者。谁也不会料到,“爱笑”的小源会在2023年6月被一场大病裹挟,命运急剧反转。当时,妈妈发现他的脸色越来越白,粉嫩的嘴唇也变得毫无血色。更可怕的是,孩子鼻出血的“老毛病”愈发频繁,于是急忙带他去市区的医院做检查。

其实小时候,小源一年也会有几次流鼻血,但都能自行止住,父母也就没有在意。偶尔出血量多,妈妈也带他去镇上的医院诊疗,医生无一例外都认为是“抠挠鼻孔”所致,唯一的处理方法是止血后涂抹些消炎药膏。但这一次,血常规报告显示孩子血象异常。黄先生记得,医院血液科主任皱着眉头告知他,小源的情况很严重,必须转往上级医院详查。

次日,小源告别怀有身孕的妈妈和年幼的弟弟,跟随父亲踏上前往广州的大巴。

在珠江医院,经验丰富的儿科专家在骨穿检查结果出来后,确诊小源患有再生障碍性贫血。得知孩子病情的那一刻,黄先生如坠冰窖,恐惧、焦虑与无助交织于心。“是可以夺命的血液病,我们却连医保都没有给他买……”尽管每日都在为孩子的病情忧心忡忡,但他仍竭尽全力筹钱配合治疗。无奈,在辗转多家医院问诊并给孩子服用升血小板药物一个多月后,小源的血象依旧“低迷”。

“药物无效,只能做骨髓移植。”黄先生说,在中山二院,专家提出了移植方案,但他“想都不敢想”。对于一家五口仅有一份固定收入的农村家庭而言,高达三万多元的医疗费已不堪重负,“至少30万元起步的移植费,于我而言是天文数字。”

### “亲友团”撸袖献血

2024年春节期间,黄先生带着孩子回到惠来,此时,小源只能靠输入血小板维持。为了让小源及时用血,家人只能

恳请亲朋好友献血以获取优先输血。“最少有20个亲友撸起袖子去献血,如果不是他们,小源很难熬到现在。”黄先生说。最初,小源输一次血小板能支撑一周,可随着病情加重,输血频率从一周一次缩短至三天一次、两天一次,一天一次……

“流鼻血越来越频繁,很难止血。”他回忆说,因为怕儿子“流干血”,他和妻子遇紧急情况,都不由自主去堵孩子的鼻孔,“好像不看到血流出来,就算保住了(血)在他体内。”可这种“自欺欺人”的动作,很快就让夫妻俩内疚,“他会被迫把鼻血咽到胃里,再因为恶心反胃吐出来。”黄先生自责道,眼看着小源大口大口吐出反流到胃部的血,夫妻俩难过地捶胸顿足。

进退两难之际,村两委干部主动上门,联系当地民政局帮他们申请了低保待遇。此时,黄先生也为小源办理了农村医保。夫妻俩下定决心为孩子做移植手术,他们卖掉了自己唯一的住房,搬到父母的老宅,筹到30万元。很快,在次子与哥哥配型成功后,他们于2024年6月再赴广州,入住南方医院等待移植。

陪同黄先生父子来广州的是孩子的叔叔,这个尚未成家从未照顾过孩子的年轻人,在医院附近的出租屋里承担起“厨师”和“洗衣工”的职责,每天一日三餐都要准时送给仓内的父子俩。“当时孩子妈已经在待产期,我们在医院做好移植准备后,她挺着大肚子牵着不满4岁,体重只有28斤的弟弟赶来广州。”

### 移植后费用告罄

2024年6月9日,小源在移植仓接受移植,弟弟捐献骨髓后住院休养,妈妈不久后入住妇产科诞下新生命。这一个月里,爸爸在移植仓手忙脚乱却又无比细心地照顾着小源,心中满是对孩子健康平安的期盼。

7月20日,小源顺利出仓,一家人又挤住在租房里短暂团聚。2025年1月中旬,小源病情总体稳定,他很想念先期返回惠来的妈妈和弟妹,催促爸爸和叔叔一起回家过年。

黄先生考虑再三,决定带孩子回



■在移植仓的小源收到医护人员颁给他的奖状,非常开心。

家,年后再回广州复查。“我们潮汕人,特别在意春节的团圆。”他微笑着告诉记者,最困难的时期已然过去,以后的结果虽未可知,但不会比移植前更坏。“希望小源能顺利度过抗排异治疗,我们都可以回归过去的幸福生活。”

这次回家,黄先生还有一项重要的任务。“继续筹钱。孩子现在口服的抗排异药物价格很高,加上在广州的生活成本,我们的卖房款也所剩无几。”黄先生知道后续治疗费用依旧是个巨大的难题,但他和妻子有坚定的目标——再苦再难,也要守护小源击退病魔,重获新生。

黄先生在接受采访时讲到一个“小插曲”。在最忙乱的移植期,精神有残疾的老父亲意外走失,在距家五六十公里之外的公路上被面包车撞伤,后脑创伤缝了针,他只能紧急返乡去处理,“司机没有逃逸,主动报警后还将老人送到医院,所以我们选择和解。”他说,善良的人都应该被善待。

### 公益指引

- 公益账户: 广东公益恤孤助学促进会天天公益专项基金
  - 银行账号: 44032601040006253
  - 开户银行: 中国农业银行广州远洋宾馆支行
- 注:捐款时请注明“新快报温暖×号×××(受助者姓名)”,如“新快报温暖1653小源”。如需捐款收据,请在汇款时附注捐款收据回邮地址、联系人姓名及电话。



广东公益恤孤助学促进会公众号

### 公益最前线

## 2025年护苗联盟寒假冬令营正式开营

寒假已至,为了让孩子们度过一个充实多彩的假期,广州市越秀区委社会工作部、越秀区民政局和越秀区妇女联合会联合在越秀区未成年人救助保护中心儿童活动室举办越秀区“护苗成长”服务试点项目启动仪式暨2025年护苗联盟寒假冬令营活动,携手各方力量促进未成年人健康成长,与越秀儿童共享欢乐时光。

为精准对接辖内未成年人的寒假需求,聚焦部分新就业群体从业人员带孩子留穗、来穗过节的实际,越秀区未成年人救助保护中心联合越秀区护苗

联盟单位和越秀区“向日葵”暖心志愿服务队,送上为期两个月,35场涵盖科技探索、艺术创作、心理成长和家庭教育等多元内容的主题活动,让未成年人在享受假期的同时,增强自我学习、自我调控能力。活动现场,孩子们积极参与“童说未保”——寻找越秀“未保”足迹,用童言童语讲出自己对于未成年人保护的看法,鼓励他们发现身边无处不在的未成年人保护元素,以儿童“视角”呼吁更多的社会力量积极参与、主动互动。

记者了解到,2024年,越秀区紧抓民生实事,联动区护苗联盟各联合单

位,持续搭建三级保护和服务平台,开展儿童福利“心理健康进学堂”“监护教育进家庭”“政策宣讲进社区”“素质教育进站点”“四进关爱服务行动,同时面向快递配送员、外卖骑手等新就业群体的未成年孩子延展推出“小候鸟”志愿服务,增强新就业群体对城市的认同感和归属感,年服务未成年人超过2万人次,并入选2024年中央集中彩票公益金支持社会福利事业资金试点项目实施地区。今年起,越秀区民政局以承接中央福彩金支持服务试点项目为契机,启动越秀区“护苗成长”服务试点项目,在困境儿童和流



■启动仪式结束后,来自越秀区“向日葵”暖心志愿服务队的老师带领20名冬令营学子参与心理工作坊。

动儿童关爱服务、特殊儿童个案帮扶和工作业务培训三个方向服务内容和举措,搭建困境儿童、流动儿童“3+4+N”关爱服务体系,推进未成年人保护工作继续向前,迈上新的台阶。

