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一日为母，终为儿忧。过去的一年七个月，来自江西赣州的阿汶每隔20天就独自推着“宝宝车”和3岁的女儿蓝蓝，在广
州与赣州之间穿梭。“蓝蓝是我做了三次试管才成功怀上的宝宝，现在她患了重病，无论多折腾我们都要挽救她的生命，因为
她是我们夫妻俩命中的‘珍贵儿’。”蓝蓝在与“儿童癌症之王”展开一场持久战，从发病到缓解，再到复发，没有给阿汶太多喘
息机会。但阿汶夫妻依然坚定地说，再艰难也要想办法找到钱，让女儿好好活着，好好长大。
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为了圆梦当母亲历尽艰辛
等待一个小生命来临，等待她长大

开口叫“妈妈”，是阿汶婚后梦寐以求的

事情，并为此疲于奔命。“我是难孕体

质，为了助孕，结婚以来一直围着医院

转，调理身体，但 30 岁过后仍然没动

静。后来，我们把希望寄托在人工辅助

生殖技术上，做试管婴儿。”

但是这个过程也同样没有一帆风

顺。人工辅助生殖技术价格昂贵，家境

不算富裕的阿汶夫妻借了两次钱，培养

了3次胚胎才得以成功，那时，阿汶已到

35岁，是高龄孕妇。得知成功怀上胎儿

的一刻，阿汶欣喜若狂，做试管婴儿期

间各种打针、吃药的痛苦，仿佛都烟消

云散，都不值一提。

怀孕后，阿汶曾出现流产先兆，为

了保住这个得来不易的小生命，她狠狠

心辞掉工作在家休养。直到 2021 年 8
月，女儿蓝蓝平安降生，阿汶夫妻才放

下心头大石，双双拥抱小宝宝，喜极而

泣。

阿汶觉得，随着年龄越大，她也不

可能再次怀孕，全心养好蓝蓝这一个

娃，就是她的“天职”。蓝蓝自打出生，

长得粉白粉白，精灵可爱，阿汶对她倾

注了无微不至的爱。当了妈妈后，她全

职在家带孩子，丈夫专心工作养家，分

工明晰。阿汶计划，等蓝蓝到了上幼儿

园的年龄，她也回归社会工作，到时家

里收入增加，丈夫也不用那么辛苦了。

“癌王”威胁“珍贵儿”生命
蓝蓝平稳降生，但成长之路历尽坎坷。

阿汶说，2 岁半就是女儿的“坎”。

2023年3月，阿汶发现蓝蓝有点闹。“平时

吃完睡、睡醒玩的孩子，情绪经常波动。

睡着睡着突然大哭，脾气也躁动。有一

次为她洗澡，我们突然发现，宝贝的右耳

下方腮边颌骨的地方肿了起来。”

夫妻俩抱着孩子求医，当时医生都

认为蓝蓝得了腮腺炎。但按照腮腺炎

的治疗方法治疗大半个月，都没有好

转，肿物还越来越大，蓝蓝苦恼的次数

也越来越多。“最后是赣南医学院第一

附属医院的儿科专家发现肿物有点异

常，不是腮腺炎。于是蓝蓝拍了 CT 等

影像，这才发现，肿物是个恶性肿瘤。”

医生马上提醒阿汶夫妻尽快带孩子到

广州的三甲大医院就医。

2023 年 4月，阿汶夫妻抱着蓝蓝奔

赴广州中山大学孙逸仙纪念医院作进

一步检查。没想到，结果让人震惊——

原来蓝蓝颌骨处的肿块，只是其中一个

“小包块”。通过磁共振结果显示，在她

体内右肾上腺区域长出了一个巨大的

肿瘤，这个肿瘤仿佛“长出”许多无形

“触手”，侵蚀着蓝蓝局部肾组织，还挤

到了周边的其他器官。而颌骨的肿物，

正是肿瘤细胞“跑过去”，滋长而成的。

这个肿瘤被确诊为“神经母细胞瘤”，医

生向阿汶夫妻讲解时提到，这是“儿童

癌症之王”，难治且容易复发。

阿汶至今都有点不太相信，那个活

跃、整天笑嘻嘻的宝宝，怎么就突然得

了这么严重的病，在诊室的那一刻，她

相当无助，不断恳请专家尽力去挽救，

为女儿赶走病魔。

守护得来不易的孩子不言放弃
“2岁多的宝宝，他们有记忆吗？长

大后，记不记得小时候受过的苦？”确诊

以来，阿汶带着女儿辗转广州、杭州的

医院，全力救治孩子，有时她会想，这段

记忆是否有机会在若干年后，与蓝蓝一

道回味。

蓝蓝年纪小，血管非常细，阿汶夫

妻带女儿在广州做了 4个疗程化疗，当

一检测到肿瘤缩小，有了手术机会之

时，又辗转到杭州的医院，找到业内做

儿童神经母细胞瘤最权威的专家做手

术，切除蓝蓝体内的病灶。然后又转回

广州继续做化疗、放疗。

其间经历的劳累、奔波与周折，阿

汶都未放在心上，因为她一心一意奔向

那些让女儿走出疾病折磨的治疗方法，

忽略匆匆度过的时间。庆幸的是，蓝蓝

尚小，她一感到难受，就沉沉睡去；身体

舒服了，就玩玩具，看早教视频，阿汶照

顾女儿的起居，还不算太吃力。

去年年底，蓝蓝完成了15次腹部放

疗和15次头部化疗，但当医生建议孩子

最好进行造血干细胞移植帮助降低复

发风险之时，阿汶婉拒了。“经过医保报

销，也花掉了 60多万元治病，一年多过

去，我们已经负债累累了。”同时她和丈

夫也希望蓝蓝能得到一个休养机会，打

算带她回老家。“说不定，这场挑战就此

过去，我们已经和‘小魔怪’说‘再见’了

呢。”阿汶暗自期待。

但人算不如天算。踏入 2025 年的

第一个月，蓝蓝回到广州的医院复查，

医生在她的右肱骨处发现了可恶的癌

细胞——“真的一丝喘息机会都不给！”

阿汶又懊恼，又沮丧，无奈地带着蓝蓝

重新办理入院治疗。

“养儿一百岁，长忧九十九果然是

真的。没想到当妈妈的过程如此辛

酸。”回顾从翘首盼子，到女儿生病的这

些年，阿汶对“母亲”的角色有了更深的

理解，“是责任，妈妈要承当责任。”她很

坚定地说，既然选择为人父母，就要好

好守护孩子长大。不管多难也要想办

法筹到钱，让女儿好好活着。

好不容易盼来“试管女儿”
又要为她的生命忧心

聚焦“支教”入校，涵盖阅读、体育、

美术三大助学板块，通过支教课程创新

赋能乡村教育发展。近日，蝴蝶助学探

访志愿者再次深入贵州省黔东南苗族侗

族自治州，在谷坪乡、停洞镇、往洞镇、下

江镇 4 个乡镇，开展本年度“贵州行”乡

村助学探访活动，为山区青少年成长注

入温暖力量。

蝴蝶助学“阅动计划”项目，在本次

探访活动中为从江县停洞镇中心小学捐

赠 19个班级“蝴蝶助学公益图书角”，首

批投放书架19个、图书2000册以及配套

阅读物资一批，捐赠价值 5.3万余元，将

惠及全校学生 1300 多人。阅读支教小

组为探访中已经建立“蝴蝶公益图书室”

的学校带来了“绘本阅读盒子”——阅读

工具包，通过“图书角+工具包+师资赋

能”三位一体的模式，将阅读从“被动输

入”转化为“主动探索”，为乡村儿童打开

认知世界的窗口；在谷坪乡中心小学，

美术支教志愿者与“小画家”们开展了一

次有趣的“共创”活动——共绘 10 米长

卷《粤水黔山绘童梦》；乒乒乓乓，体育支

教不遑多让。停洞镇中心小学乒乓球校

队正式成立，36 名队员精神抖擞地亮

相。“作为一名退役的乒乓球运动员，能

够有机会将自己心中的热爱传承给乡村

的青少年，我觉得很有意义。”麦子老师

为乒乓球队成员开展“国球”支教。

记者了解到，自 2006 年启动“贵州

行”项目，蝴蝶助学已累计组织数百名志

愿者前往开展系列助学捐赠及支教活动，

帮扶内容从基础物资捐赠，也与时俱进地

不断升级为教育质量提升与成长关怀。

■看到记者的镜头，蓝蓝马上摆出“胜利”手势。

“蝴蝶”十八载筑梦黔行 爱心浇灌乡村教育

■乡村学生

与志愿者一

起 共 绘 10
米长卷。
（受访者供图）


