



公益

温暖 1668 号

●温暖诉求

一日为母,终为儿忧。过去的一年七个月,来自江西赣州的阿汶每隔20天就独自推着“宝宝车”和3岁的女儿蓝蓝,在广州与赣州之间穿梭。“蓝蓝是我做了三次试管才成功怀上的宝宝,现在她患了重病,无论多折腾我们都要挽救她的生命,因为她是夫妻俩命中的‘珍贵儿’。”蓝蓝在与“儿童癌症之王”展开一场持久战,从发病到缓解,再到复发,没有给阿汶太多喘息机会。但阿汶夫妻依然坚定地说,再艰难也要想办法找到钱,让女儿好好活着,好好长大。

好不容易盼来“试管女儿” 又要为她的生命忧心

为了圆梦当母亲历尽艰辛

等待一个小生命来临,等待她长大开口叫“妈妈”,是阿汶婚后梦寐以求的事情,并为此疲于奔命。“我是难孕体质,为了助孕,结婚以来一直围着医院转,调理身体,但30岁过后仍然没动静。后来,我们把希望寄托在人工辅助生殖技术上,做试管婴儿。”

但是这个过程也同样没有一帆风顺。人工辅助生殖技术价格昂贵,家境不算富裕的阿汶夫妻借了两次钱,培养了3次胚胎才得以成功,那时,阿汶已到35岁,是高龄孕妇。得知成功怀上胎儿的一刻,阿汶欣喜若狂,做试管婴儿期间各种打针、吃药的痛苦,仿佛都烟消云散,都不值一提。

怀孕后,阿汶曾出现流产先兆,为了保住这个得来不易的小生命,她狠狠心辞掉工作在家休养。直到2021年8月,女儿蓝蓝平安降生,阿汶夫妻才放下心头大石,双双拥抱小宝宝,喜极而泣。

阿汶觉得,随着年龄越大,她也不可能再次怀孕,全心养好蓝蓝这一个娃,就是她的“天职”。蓝蓝自打出生,长得粉白粉白,精灵可爱,阿汶对她倾注了无微不至的爱。当了妈妈后,她全职在家带孩子,丈夫专心工作养家,分工明晰。阿汶计划,等蓝蓝到了上幼儿园的年龄,她也回归社会工作,到时家里收入增加,丈夫也不用那么辛苦了。

“癌王”威胁“珍贵儿”生命

蓝蓝平稳降生,但成长之路历尽坎坷。阿汶说,2岁半就是女儿的“坎”。2023年3月,阿汶发现蓝蓝有点闹。“平时吃完睡、睡醒玩的孩子,情绪经常波动。睡着睡着突然大哭,脾气也躁动。有一

次为她洗澡,我们突然发现,宝贝的右耳下方腮边颌骨的地方肿了起来。”

夫妻俩抱着孩子求医,当时医生都认为蓝蓝得了腮腺炎。但按照腮腺炎的治疗方法治疗大半个月,都没有好转,肿物还越来越大,蓝蓝苦恼的次数也越来越多。“最后是赣南医学院第一附属医院的儿科专家发现肿物有点异常,不是腮腺炎。于是蓝蓝拍了CT等影像,这才发现,肿物是个恶性肿瘤。”医生马上提醒阿汶夫妻尽快带孩子到广州的三甲大医院就医。

2023年4月,阿汶夫妻抱着蓝蓝奔赴广州中山大学孙逸仙纪念医院作进一步检查。没想到,结果让人震惊——原来蓝蓝颌骨处的肿块,只是其中一个“小包块”。通过磁共振结果显示,在她体内右肾上腺区域长出了一个巨大的肿瘤,这个肿瘤仿佛“长出”许多无形“触手”,侵蚀着蓝蓝局部肾组织,还挤到了周边的其他器官。而颌骨的肿物,正是肿瘤细胞“跑过去”,滋长而成的。这个肿瘤被确诊为“神经母细胞瘤”,医生向阿汶夫妻讲解时提到,这是“儿童癌症之王”,难治且容易复发。

阿汶至今都有点不太相信,那个活跃、整天笑嘻嘻的宝宝,怎么就突然得了这么严重的病,在诊室的那一刻,她相当无助,不断恳请专家尽力去挽救,为女儿赶走病魔。

守护得来不易的孩子不言放弃

“2岁多的宝宝,他们有记忆吗?长大后,记不得小时候受过的苦?”确诊以来,阿汶带着女儿辗转广州、杭州的医院,全力救治孩子,有时她会想,这段记忆是否有机会在若干年后,与蓝蓝一道回味。



■看到记者的镜头,蓝蓝马上摆出“胜利”手势。

蓝蓝年纪小,血管非常细,阿汶夫妻带女儿在广州做了4个疗程化疗,当一检测到肿瘤缩小,有了手术机会之时,又辗转到杭州的医院,找到业内做儿童神经母细胞瘤最权威的专家做手术,切除蓝蓝体内的病灶。然后又转回广州继续做化疗、放疗。

其间经历的劳累、奔波与周折,阿汶都未放在心上,因为她一心一意奔向那些让女儿走出疾病折磨的治疗方法,忽略匆匆度过的时间。庆幸的是,蓝蓝尚小,她一感到难受,就沉沉睡去;身体舒服了,就玩玩具,看早教视频,阿汶照顾女儿的起居,还不算太吃力。

去年年底,蓝蓝完成了15次腹部放疗和15次头部化疗,但当医生建议孩子最好进行造血干细胞移植帮助降低复发风险之时,阿汶婉拒了。“经过医保报销,也花掉了60多万元治病,一年多过

去,我们已经负债累累。”同时她和丈夫也希望蓝蓝能得到一个休养机会,打算带她回老家。“说不定,这场挑战就此过去,我们已经和‘小魔怪’说‘再见’了呢。”阿汶暗自期待。

但人算不如天算。踏入2025年的第一个月,蓝蓝回到广州的医院复查,医生在她的右肱骨处发现了可恶的癌细胞——“真的一丝喘息机会都不给!”阿汶又懊恼,又沮丧,无奈地带着蓝蓝重新办理入院治疗。

“养儿一百岁,长忧九十九”果然是真的。没想到当妈妈的过程如此辛酸。”回顾从翘首盼子,到女儿生病的这些年,阿汶对“母亲”的角色有了更深的理解,“是责任,妈妈要承当责任。”她很坚定地说,既然选择为人父母,就要好好守护孩子长大。不管多难也要想办法筹到钱,让女儿好好活着。

公益最前线

“蝴蝶”十八载筑梦黔行 爱心浇灌乡村教育



■乡村学生与志愿者一起共绘10米长卷。
(受访者供图)

美术支教志愿者与“小画家”们开展了一次有趣的“共创”活动——共绘10米长卷《粤水黔山绘童梦》;乒乓乒乓,体育支教不遑多让。停洞镇中心小学乒乓球校队正式成立,36名队员精神抖擞地亮相。“作为一名退役的乒乓球运动员,能够有机会将自己心中的热爱传承给乡村

的青少年,我觉得很有意义。”麦子老师为乒乓球校队成员开展“国球”支教。

记者了解到,自2006年启动“贵州行”项目,蝴蝶助学已累计组织数百名志愿者前往开展系列助学捐赠及支教活动,帮扶内容从基础物资捐赠,也与时俱进地不断升级为教育质量提升与成长关怀。

公益指引

●公益账户:
广东公益恤孤助学促进会天天公益专项基金

●银行账号:
44032601040006253

●开户银行:
中国农业银行广州远洋宾馆支行
注:捐款时请注明“新快报温暖×号×××(受助者姓名)”,如“新快报温暖1668号蓝蓝”。如需捐款收据,请在汇款时附注捐款收据回邮地址、联系人姓名及电话。



广东公益恤孤助学促进会公众号

