



温暖 1670 号 ●温暖诉求

夏日斜照入室,暖光照在小瑜脸上。她请妈妈摇起床,坐起身看动画片。床头柜上放着一张诊断书,上面写着:“第四脑室室管膜瘤复发,椎管内转移,双下肢运动功能丧失。”从2022年确诊至今,小瑜已在抗癌路上跋涉了1000多个日夜,她的病历本上密密麻麻记着3次手术、5次化疗和数次抢救记录。小瑜爸爸送水的电动车碾过无数个凌晨的街道,妈妈的背因长期背孩子落下病根。虽然小瑜预后情况不明朗,治疗费难以为继,但小瑜的父母没有退却,他们想方设法筹钱保障女儿的治疗,全力以赴撑起她的明天。

夏日里,他们写下坚韧与感动

6岁女孩抗癌3年,父亲靠送水撑起全家希望

走路不稳原是脑瘤作祟

小瑜一家是粤西一个农家。2022年春天,3岁的小瑜还是妈妈杨菲(化名)眼中活泼的“小羚羊”,“扎着两条羊角辫跑来跑去,放学路上我要追着她。”杨菲说,直到4月某个清晨,幼儿园老师告诉她小瑜走路不稳,脚尖总蹭着地面。杨菲这才注意到,女儿跑跳时腿脚变得拖曳,膝盖不自然地向内弯曲。

杨菲急忙带小瑜去当地一家中医院诊疗。令她稍感欣慰的是,医生不认为孩子有大问题,只教她做一些按摩。“十天半月就会好转,多给孩子补钙。”医生的话让杨菲安下心来,每天坚持给小瑜按摩、补钙,可一周过去,小瑜的腿脚越来越僵硬,别说跑跳,慢行都变得困难。

在湛江市人民医院,专家盯着走入诊室的小瑜,一言不发直接开出住院单。“医生很肯定孩子不是腿脚的病,问题出在脑部。”杨菲说,当时她隐隐感觉到女儿可能得了大病。

3天后,检查结果出来了,小瑜第四脑室长出一颗肿瘤,边缘压迫到小脑,这才是夺走“小羚羊”跑跳能力的祸首。得知女儿病情严重需要做开颅手术,杨菲顿觉天旋地转,她无法相信病魔已在女儿体内“筑巢扎根”,一点点“盗取”孩子的健康生命。

虽然确诊,新的难题又摆在眼前。“湛江的医生没有给小朋友做手术的经验,建议我们转院去广州。”杨菲说,距离不是问题,但家里还有两个孩子,最小的男孩不满周岁,加上异地就医费用剧增,以自己的家庭经济能力,恐怕很难承担。

病情凶险手术未能“断根”

在杨菲左右为难之际,平日靠送水养家糊口、沉默寡言的丈夫却坚定地

说:“你带女儿去广州治疗,我留在家照顾两兄弟。”

2022年6月,小瑜在广州一家三甲医院接受显微镜第四脑室病损切除术。小瑜术后一周,杨菲惊喜地看到,孩子已能平稳步行。“当时以为灾难已经消解,我们很快可以回家。”杨菲说,她没想到,漫长的考验才刚刚开始。

术后1个月,小瑜肿瘤复发,随之而来的是二次手术、射波刀治疗……病情反复,将孩子的童年冲刷得支离破碎,杨菲夫妇则仿佛身处惊涛骇浪中的小舟,在希望与绝望间不断摆渡。

2024年秋天,持续八百多个日夜的疾风暴雨终于停歇,杨菲等来期待已久的风平浪静。“那段时间小瑜在家休养,自理能力恢复如常,我们欢天喜地地送她回到幼儿园。”杨菲说,可是这只是飓风来临前的短暂平静。开学仅1个月,小瑜又出状况,刚刚恢复的行走能力慢慢被“回收”。杨菲知道,女儿颅内的肿瘤又复发了。当年10月中旬,小瑜的双腿出现阵发性疼痛,站立不稳,扶站时双下肢颤抖,直至完全卧床。不得已,杨菲再次踏上征程,带着女儿返回广州求医。当年12月23日的检查结果显示,孩子脑积水较前加重,只能选择引流手术。

跨年夜,杨菲望着窗外的烟火泪流满面。“孩子的病情愈发严重,下半身已经不能动。”她记得女儿发现自己无法支配侧翻时的表情,“哇哇大哭,她说不能走路已经很怕,现在连腰都转不动,以后可怎么办……”话未说完,杨菲掩面抽泣。

征途漫漫父母挺肩而行

2025年4月15日中午,阳光灿烂。“打完这袋药水我们就能回家了吗?”小



▲小瑜发病前爱笑爱闹,像一只活泼好动的“小羚羊”。
◀病床上的小瑜躺着玩玩具。

瑜盯着输液架上的药剂问妈妈。“嗯嗯!出院手续已经办好了。”杨菲摸摸她的小光头,笑着回答。

这一天是小瑜第五期化疗的结疗日,她坐在轮椅上,被妈妈推回广州公益机构专为经济困难的重症儿童所设的家。这里可以免费居住,同病相怜的病友相互扶持,“吃怕”了外卖的小朋友可以享用抑制期父母烹煮的美食。

“坚持走到今天确实不容易,以后情况怎样无从知晓,但有这么多医生护士救治小瑜,有这么多爱心人士关照我

们,我变得更坚强、更坚定。”杨菲告诉新快报记者,截至目前,小瑜治疗费的自费部分已超过20万元,基本上是从亲友处借来的。

小瑜最关心的问题,当然是何时病愈,能重新站立走着回家。“她经常问我,但我无法回答。”杨菲说,家里两个兄弟每天都要给小瑜打视频,看到三兄妹隔着屏幕嬉闹,她仿佛又回到曾经平静幸福的生活。“我们只希望孩子能站起来,哪怕扶着栏杆走几步。”杨菲望向窗外,眼神迷离。

公益最前线

侨领共话十五运,共商合作机遇——

“号召全球侨胞来到我的家乡广州,为全运助力”

“世界广阔 一起合伙”!由广州市侨联主办的侨领共话十五运主题活动近日在穗举办。活动汇聚海内外侨领、侨商、侨企代表及各界嘉宾,共商第十五届全运会合作机遇,共推广州“城市合伙人”计划全球拓展,并举行“湾区书屋·广州茶居”等4家海内外新设“广州茶居”授牌仪式。

广州市委领导、十五运会和残特奥会广州赛区执委会领导以及中华海外联谊会副会长、美国美东华人社团联合总会主席、广州市侨联荣誉主席梁冠军等领导嘉宾出席活动。

广州有222万名海外侨胞,遍布全球130多个国家和地区。2025年全运会是广州向世界展示城市魅力的重要契机。活动现场,广州市侨联党组书记、主席卞勇号召全球华侨华人汇聚侨心、共同携手,做广州志同道合的“城市合伙人”,与广州构建城市“奋斗共同体”,以十五运会



为契机,助力广州实现“办好一个会,提升一座城,彰显一座城,幸福一座城”。

在会上,广州市委副秘书长、十五运会广州赛区执委会副主任杨伟强代表十五运会广州赛区执委会,向广大华侨华人发出真诚邀请。

现场侨领热烈响应。中华海外联谊会副会长、美国美东华人社团联合总会主席、广州市侨联荣誉主席梁冠军表示:“在海外40多年,对华侨华人一片赤子之心,

我深有体会。在此,我代表美东200多个华人社团,号召美洲乃至全球的侨胞们在全运会之年回到祖国,来到我的家乡广州,为全运会助力、为大湾区加油!”

“全运会是广州向世界展示城市新貌的绝佳窗口,更是华侨华人反哺家乡的黄金机遇,让我们一起把握聚焦广州,助推粤港澳大湾区、中外经贸合作交流再升级!”作为商贸界侨领代表,新西兰粤商会长汪家正向侨商侨企发出倡议。

公益指引

●公益账户:
广东公益恤孤助学促进会天天公益专项基金
●银行账号:
44032601040006253
●开户银行:
中国农业银行广州远洋宾馆支行
注:捐款时请注明新快报温暖×号×××(受助者姓名),如“新快报温暖1670号小瑜”。如需捐款收据,请在汇款时附注捐款收据回邮地址、联系人姓名及电话。



广东公益恤孤助学促进会公众号

