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一边是高控制欲的奶奶，一边是道德绑架自己的父母……从小生活在“被安排”中的懂事听话的女孩，其实内心充满了愤怒和恨
意，甚至选择自伤来惩罚自己，直到满腿疤痕……

作为《心事咨询室》的忠实读者，女孩此次鼓起勇气向袁杰老师倾诉，迫切询问如何才能建立自己的精神内核。袁老师在回信中
帮助她层层剖析，肯定其在成长过程中的坚强抗争和“卧薪尝胆”，为她有勇气揭开自己的“伤疤”并寻求帮助而点赞，以被誉为中国
版《你当像鸟飞往你的山》的《小小浮浪人》的作者小小的成长故事，鼓励女孩像小小一样，接纳真实的自己，恨消爱生，爱己爱人。
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亲爱的同学，你好！

非常感谢你对《心事咨询室》的信任

与喜爱！从读者到来信者的转变，我看到

了你内心不灭的勇气。你问我，如何建立

自己的内核？勇气便是第一步。

你勇敢地来信，勇敢地分享了自己与

家庭拉扯抗争的成长故事。你提问的潜

台词是自己还没有形成自己的内核，其实

你在与家庭拉扯抗争的过程中，已经初步

形成了自己的精神内核。只不过，在此之

前，你可能并没有看见这一点。

你看见了你奶奶的高控制欲，你看见

了爸爸妈妈对奶奶控制欲的顺从和逃避，

你也看见了自己的逃避。但是，你并不弱

小。之前你只看到了自己的逃避，没看见

自己的坚强。

我既看见了你的逃避，也看见了你的

坚强。你奶奶控制着家庭，客厅有糖果却

总是不许吃，于是只要大人们不注意，你

就暴饮暴食，几乎没有延迟满足能力和自

制力。现在你上大学了，你曾经一度“过

得很抠搜”，午餐超过5块钱都会焦虑，原

因之一是你不想在经济上依赖家庭。你

没有意识到，其实大学已经不在家人的注

意范围了，你能做到“抠搜”，便是“延迟满

足”和“自制力”了。而且，你还考上了大

学。

记得给实现了这些的自己点个赞，你

的内核便会持续壮大。

奶奶看似强势，但她只能控制你升学

宴上的外在穿着，控制不了你的内核。即

便你对奶奶又恨又依赖，但是挣扎的你还

是看见了一个事实，“我不是她的一部

分”。你的不反对，你的放弃思考，你的足

够听话，你的接受“被安排”，都只是你的

自我保护机制，是你在压迫之下的“卧薪

尝胆”，你内核一直都在。父亲将你当作

装饰品，但是请将自己视若珍宝。

迫于幼儿园老师的压力，你选择了听

话，最后尿失禁了。迫于妈妈的精神控制

和道德绑架，你选择了自伤去惩罚自己，最

后满腿疤痕。这些选择都具有破坏性。现

在，你通过自身努力，成功远离了家庭的压

抑。你虽然还有破坏欲，但是你已经做了

不少建设性的选择。你选择关注我们这个

专栏，选择给我来信，相当于选择了精神上

的家人。你没有意识到，此时你已经走出

了小时候吓哭了你的“地狱”。

你很勇敢地揭开腿上的伤疤，以及你

爱长裤不爱裙子的原因。这个细节让我

想起了《小小浮浪人》，这本书被誉为中国

版《你当像鸟飞往你的山》。作者笔名就

叫小小，是位个子很小爱穿裙子的女孩。

她爱穿高跟鞋，想变高一些，再用裙子遮

住这个秘密。她初中辍学后做了很多粗

活，最终成人自考上了大学，工作后又去

香港读了硕士，博士期间还出国访学。硕

士时，她看到胖胖的女孩在草坪上自在跳

舞，不再为自己的矮小自卑。如小小一

样，请接纳真实的自己。

正如你发现，当你接纳了自己对家人

的恨，恨“就像冰山融化一样慢慢消失

了”。

祝恨消爱生，爱己爱人！

袁杰老师
2025年4月24日

袁老师，您好！
我是《心事咨询室》专栏的忠实读者，

现在我想从读者变身为来信者，写信向您

请教一个问题，怎么样建立自己的内核呢？

您在之前的回信中提到过《少有人走

的路》，我迅速地读完了这本书。这本书讲

到了延迟满足，让我想起了经典的棉花糖

实验，面对棉花糖的诱惑，更“等得起”的孩

子往往会有更好的发展。

但也有人质疑，有的孩子家庭情况比

较好，常有糖吃，但他们在发展中得到的资

源支持也更多。还有一种可能性，我家客

厅总是摆一盘糖果，但我不被允许吃，理由

是不健康。于是，小时候我一离开家人的

视线就暴饮暴食，毫无自制力。

我现在上大学了，有一段时间过得很

抠搜，午餐餐费超过5元就会无比焦虑，更

别提其他消费。一方面我习惯立勤俭节约

的“好孩子”人设，另一方面我希望减少经

济上对家庭的依赖。我总是想逃离家庭，

又一边笑容可掬地死死趴在上面。

有一个人在我的生命中非常重要，却

是我最熟悉的陌生人，就是我的奶奶。我

恨奶奶一日日怨恨地重复自己在家中是女

佣一般的地位，又感激她对家庭的付出和

贡献；我恨她的喜怒无常，又共情她身心功

能不断下滑的痛楚；我欣赏她把一切安排

得井井有条的能力，又恨我也是“被安排”

的一部分；我理解她过往的创伤，又恨她无

穷无尽的高控制欲。

升学宴上，我想穿T恤和牛仔裤，最后

被要求换成奶奶喜欢的长裙和我讨厌的外

套。妈妈说，不要想象这个场合和你有关

系……都是小事，可越细节，越紧凑，越密

不透风。

我的逃避，也是我父母的逃避，他们出

让了家庭主人公的权力和责任。母亲把自

己磨成了最柔顺的样子，父亲看起来更像

另一个孩子，他们一次次教导我“不可忤

逆”。哪怕现实已经很明确地告诉我，这不

会让我们任何一个人幸福。

奶奶好像不明白，我不是她的一部

分。她像是一个习惯通过汲取痛苦来生存

的人。我觉得自己从来没有看到过奶奶的

真实需求。父亲反复告诉我，“顺着奶奶就

好了，她年纪大了，不要惹她生气。”这句话

的潜台词是我们只要像现在这样得过且

过，一直到老人家平平安安地躺进坟墓。

事实上，我们已经完完全全地否定了她作

为一个人的生命延展可能性，我觉得这是

残酷的。就好像她人还坐在这里，可所有

人都默认她已经是死亡进行时了。

一直以来，我都扮演着一个“还不错”

的女孩，“还不错”的成绩，“还不错”的性格；

平凡，普通，最重要的是听话懂事。其实我

不懂事，我只是足够听话。

我好像是父亲人生的装饰品，论证这

是一个世俗男人“还不错”的人生。这个装

饰品的壳子里装的是什么灵魂，不太重

要。同样地，父亲也扮演着那个各方面“很

不错”的父亲角色。

所以，我不敢承认我的恨，我怯于表

达。我的确没有经历过物资匮乏、地震和

战争，我是不是很贪婪、很脆弱？我常常认

为恨是不对的，可我不能否认已经存在的

东西。

从小我就是“听话”到非常死板的人。

幼儿园的时候，幼教老师说午休时间不可

以上厕所，我辗转反侧整个中午，硬是憋了

两个多小时，于是我失禁了，绝望地大哭起

来。其实，哪怕发生在孩子身上的“很正

常”，失禁对我的自尊心也是重大的打击。

我一而再再而三地逃避，我没有勇气

表露任何反对，甚至放弃自主思考。我一

度很难控制，或者是有意放任了自伤行

为。我想要思考，自伤对我来说代表着什

么意义，每一个阶段的动机是什么？追溯

一下，大概是这样一件事。我在完成作业

之前偷偷地用电脑看了小说，被发现了。

母亲很失望很伤心地对我说：“妈妈错了，

妈妈对不起你，妈妈没有教好你。”我很绝

望，比妈妈骂我或者打我一顿还要绝望。

于是，我用指甲把手上的皮肤抠破，血渗出

来，我安心了。我希望自己得到惩罚。后

来我一次一次地“惩罚”自己，在我没有令

自己满意的时候。同时，我的手段也在一

次次升级。我不喜欢穿裙子，一年四季都

喜欢穿长裤，因为腿上有很多疤痕。

“第一个念头”是从哪里来的呢？在我

六岁的时候，我被送去过一个夏令营，在那

里我受到的教育很暴力。为了教育我们吃

素，他们给我们播放屠宰场的高清视频，还

向我们介绍地狱总共有多少个，每一个地

狱具体是什么情形。最后我哭了，一边哭，

一边念“我错了对不起”。由于我忏悔课的

“优异表现”，还受到了当众表扬，成为“善良

有道德的好孩子”。但是，我还很惭愧，因

为我是被吓哭了。

原来这么多年，我的潜意识里都活着

一个“地狱”。

尽管生活不会因为我把自己伤得血肉

模糊就好起来，我还是很明显地感觉到自

己有强烈的、想要破坏的冲动。

无论在哪里，我都觉得自己是被掌控

和监控的，甚至我连自己都没有办法控

制。我的无力感，是愤怒最源源不断的燃

料。

说了这么多，其实我也不怨恨我的家

人。过去我反复地压抑自己与此相关的全

部念头，弄得很混乱。但是，在我愿意承

认、正视它们的时候，它们就像冰山融化一

样慢慢消失了。

然后呢？我要如何去建立自己的内核

呢？非常希望得到袁老师的回复，谢谢您！

来信

信回

被家庭“掌控”的孩子
如何建立自己的精神内核？

专家：勇敢正视自己的“伤疤”，接纳真实的自己


