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三年前，“问题青年”在高考前夕因抑郁陷入了轻生的疯狂想法与封闭泡沫中，生死一线之际求助心晴热线袁杰老师；三年后，他
在大专即将毕业时，遭遇“毕业危机”和“债务危机”的双重夹击，带着迷茫再次来信求助。

在回信中，袁老师为来信者主动暴露问题、寻求帮助的勇气点赞，同时也指出他已再次陷入非真实的思维泡沫中，就像遇见了
《哈利·波特》中的厄里斯魔镜。债务便是他的厄里斯魔镜，照见他内心深处的欲望。正如邓布利多告诫哈利·波特“不要沉溺于虚幻
的梦想，要去现实世界去历练”一样，袁老师也引导来信者要走出自我麻痹的幻想，直面真实人生挑战，在这过程中认可逐步成长的
自己，实现“心理上的蜕变”。
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袁老师，您好！
首先，再次感谢您一直以来的陪伴和

帮助，尤其是轻生危机时的及时帮助！置

之死地而后生之后，一个曾在高考前七天

一改往常、疯狂复习找回了200分的问题

青年，高考后已完成心理上的蜕变。但

“丁香结年年都有”，已专科大三的他带着

迷茫再次向您讲述一些新的心结。

至今我也仍时常梦回高考，以及梦到

在某天可以回去看望一些老师。两年前，

我偶然间与一位多年未见的初中老师重

逢，他依然能清晰地叫出我的名字，并对

我的现状感到非常惊讶。我也经常关注

袁老师每周的报纸专栏回信，这些都使得

我更加意识到应该大方承认过去与当下

自我的联系。

大学期间的我也并不自律，现在正直

面着学业与债务丝线的层层缠绕。抛开

其他片面的客观理由，负主要责任的是我

自己。临近毕业却面临毕业危机，本学期

是最后一个学期，仍挂科重修3门课（一

门专业课，一门体育课，一门英语课），其

中英语需延毕半年再重修。本学期的实

习以及论文的完成与通过，也令我更加心

力交瘁。毕业之后学校也不再提供住宿，

虽然我可以接受延迟半年到一年顺利毕

业后再踏上升本之路，但这无疑增加了我

的经济压力、时间成本，并给后续工作生

活等带来诸多不便。即使一年后专升本

顺利上岸，课程进度也会加快一倍，英语

本就不好的我也萌生了更多的退意。难

道这就是之前那个除英语外一般其他科

都成绩优秀的我？难道这就是曾经高中

生物老师抱怨因为我请假而导致班级平

均分降低了2点几分的我？难道这就是

每次月考前高中物理老师都会单独交代

拿个90分回来的我……为此我也常常感

到难以置信和羞于启齿。先是不断被初

高中同学后来居上、遥遥领先，在大学还

被“平方式”超越了，也仿佛随便找一个同

龄人都能“看起来”比我优秀，包括许多从

中专考上来的同学。

宿舍楼下也贴有一张“别让不良网

贷，贷走你的青春”的醒目海报，不曾想后

来却成了正中我眉心的真实写照。在大

二上学期，我终于被多年来的所谓“慷慨”

所反噬。有时候我吃饭也成问题，也学会

了吸烟，摇身成了“月欠族”。我原本以为

用部分生活费和向同学朋友借的钱也可

以把“坑”填上，但想法与实际却是一对矛

盾体；在继续保持高消费的同时借贷还

贷，导致最高欠款累计达到了4万元。一

年半后，我发现“坑”已愈填愈大，便向生

活拮据的父母求助，也故意把“坑”说得小

一点。根据之前对他们的坦白，截至目前

我还欠5千元左右，实际却还多出一万元

左右。

我从小有着较深的朋友缘分，但多数

早已随时间散去，也自觉具备高度自省的

生活习惯和对外有较高的包容度。去年

底伊始，大学期间仅剩的4个好朋友也或

因价值观和人格不匹配，或因情感价值失

衡，或因物质价值需求矛盾，或因近而不

恭和认知差异较大等，而逐渐分道扬镳。

也许友情也是把双刃剑，有时候感到无

助，发现自己已形单影只、无人问津，孤独

到能真正聊天的人都找不到了；但有时候

也庆幸再也没有人能背刺或者消耗我。

即使人生若只如初见，但也唯有自己最可

靠。我也拉不了朋友上路，只能在路上遇

见朋友，但愿未来能破圈，能遇见更多志

同道合、同舟共济的朋友。

往日之日不可追，向内求日日如新

生。我也相信这笔宝贵的试错财富，能让

我在未来不断提高选对的成功率，更好地

减少去结新的“丁香结”。也许人生的容

错率真的超乎想象？

谢谢袁老师！

来信

信回

临毕业遭遇毕业和债务“双危机”
“问题青年”该如何刺破思维泡沫？

专家：走出自我麻痹的幻想，直面真实的人生挑战

亲爱的同学，你好！

非常感谢你的持续信任和来信！上

一次你向我求助的时候，还是三年前的高

考前夕，当时抑郁的你陷入了轻生的疯狂

想法与封闭泡沫之中，丧失了对真实生活

的感受。当年，我平生第一次打 110 报

警，最终合力助你度过了轻生危机。如

今，你即将专科毕业，再次面临“毕业危

机”和“债务危机”的双重夹击。你在此关

键时刻，再次向我来信求助，给你主动暴

露问题、主动寻求帮助的勇气点赞！

敢于求助，是强者行为。你在三年前

曾陷入疯狂的轻生思维泡沫中，丧失了真

实的感受力。在冬天，你冲出校园想要投

湖轻生，在堤坝上你联系了我一下，然后

就失联了。后来，转危为安后，你告诉我，

你当时真的下水了。你原本以为身上的

羽绒服会将你往水里吸，但是你发现羽绒

服却是将你往上浮。又试了一次之后，你

感觉到很冷。真实的寒冷感觉刺破了你

疯狂的思维泡沫，最终你回到了真实的世

界和冷静的思维。

如今，在你三年的专科求学生活中，

你再次陷入非真实的思维泡沫之中。你

用文学化的表达来美化你的“心结”。“丁

香结年年都有”，“学业与债务丝线的层层

缠绕”，但是“债务”远不是你浪漫想象的

对象。“宿舍楼下也贴有一张‘别让不良网

贷，贷走你的青春’的醒目海报，不曾想后

来却成了正中我眉心的真实写照。”我也

能理解，“正中我眉心”这样的委婉表达，

其实隐含着你内心既想面对又想逃避的

挣扎。挣扎之后，你还是勇敢地直面了自

己的症结，“被多年来的所谓‘慷慨’所反

噬”。

你仿佛在照《哈利·波特》中的厄里斯

（Erised）魔镜。哈利的父母在他小时候，

为了保护他双双殒命。哈利从小到大，一

直寄人篱下，特别渴望一个完整温暖的家

庭。在魔法学校里，他误打误撞遇到了厄

里斯魔镜，在魔镜前面流连忘返。原来他

在魔镜中看到父母站在自己的身后，看到

了一直渴望的完整温馨的家庭。厄里斯

魔镜的魔法便是照出每个人内心深处的

欲望，“厄里斯”正是“欲望”（desire）的镜

像翻转。最终，校长邓布利多告诉哈利，

有人在魔镜营造的泡影幻象面前疯掉

了。邓布利多告诫哈利，不要沉溺于虚幻

的梦想，要去现实世界去历练。

债务便是你的厄里斯魔镜，你内心深

处的欲望是得到外界尤其是朋友的认

可。于是，你用所谓的“慷慨”“高消费”与

“吸烟”等去讨好外界，换取外界的认可与

所谓的“较深的朋友缘分”。即便掉入

“坑”里不能自拔，你依然渴望“但愿未来

能破圈，能遇见更多志同道合、同舟共济

的朋友”。

现在，我要像邓布利多一样告诉你，

“人生若只如初见”也是一种浪漫的幻

想。在“毕业危机”面前，你感到对未来的

恐惧而萌生退意；对比过去自己的优秀，

你对挂科、重修、延毕的自己“感到难以置

信和羞于启齿”。如寒冷一样，恐惧和羞

耻也是真实的感受，请走出自我麻痹的幻

想，直面惨淡但依然有希望的真实人生。

有研究发现，面对大目标，早早完成

的“提前症”效果不佳，拖延到最后一刻的

“忍者”也不可取，一步一个脚印的“乌龟”

才是最佳选手。你也曾是高考前七天“大

力出奇迹”的“忍者”，现在请像“乌龟”一

样各个击破，该重修就重修，该延毕就延

毕，勇于承担自己的责任。延毕半年到一

年，可以说增加了时间成本，已成年的你

也可以用它去打工还贷谋生。想专升本

就努力专升本，英语不好就尽力保证及

格。

在直面真实人生挑战的过程中，你会

逐渐成为自己的朋友，也会更认可逐步成

长的自己，实现“心理上的蜕变”。

祝回归真实，步步真心！

袁杰老师
2025年5月22日


