



温暖 1689 号

●温暖诉求

父母提供干细胞 静待地贫女儿花开

女儿追问“生病是不是我不好”

在晴晴的童年记忆里,消毒水的味道比糖果的香甜更熟悉。襁褓中被确诊为重型地中海贫血时,陈爸爸与妻子还没来得及感受初为父母的喜悦,就被医生的话钉在原地:“这不是普通的贫血,是一种遗传疾病,需要终身输血排铁,否则活不过10岁。”

“她小时候问我,‘妈妈,为什么弟弟妹妹能跑,我不能?’”7月18日下午,刚离开采集室,晴晴妈的胳膊上还留着消毒酒精的凉意。回忆起晴晴的成长,瘦弱的母亲眼泛泪光,“最让我心痛的是,女儿追问‘是不是我不够好才会生病?’”她摇头长叹,“我抱着她,告诉她她是爸爸妈妈不好,是我们不好……”

最初,晴晴的输血周期是40天一次,随着年龄的增长,慢慢缩短为30天、20天。为了让女儿按时输血,这个家庭成了医院的“常客”。当地医院血源紧张时,晴晴妈会将闹钟定在凌晨5点,在熹微晨光中抱着女儿赶往佛山。“孩子爸在佛山打工,去那边有个照应。”

晴晴上学后很怕因为输血耽误功课,每一次赶早都是为了当天返回,能让晴晴能赶上第二天的早课。“她书包里总放着个小本子,记着下次输血的日子。”晴晴妈翻开看过,至今记得女儿稚嫩笔端下记录的心语,“等我长大也要去献血,让生病的小朋友们都能精神神上学。”

妈妈绝望时孩子是她希望

命运的暴雨总在不经意间倾泻。晴晴8岁那年,家里发生了连串变故,原本拮据的日子又揉入无尽艰难。“很多不幸交织在一起,现在都不敢去回忆。”晴晴妈没有详述当时的情况,但从她发颤的声音里,能感觉到彼时这位母亲背负的重压。她说,在一个风雨交加的夜晚,自己甚至做好了“要走”的准备,“站在高处,感觉风一吹就想往下跳,可一想到孩子们醒来看不见妈妈,脚就像被

钉住了。”她定了定神苦笑道,不管要翻多少山、跨多少河,都得连滚带爬向前走,前边总有希望。

为了凑齐输血钱,陈爸爸在佛山没日没夜地苦干。“别人说我干活太拼,可我不拼,女儿就没血输。”他的手掌布满老茧,那是在门窗加工厂千万次组装、搬运留下的印记,“孩子妈留在家照顾三个孩子,空闲时还要耕田种地,也很辛苦。”陈爸爸告诉记者,自己每月四五千元的工资,除了固定给晴晴支付输血和排铁的费用,还要维持一大家人的日常生活。令陈爸爸感慨的是,自己的父母为了减轻他的负担,这些年也拖着老迈的身体四处打零工帮补家用。

即便如此,遇有避不开的支出时,夫妻俩还是要“拆东墙补西墙”。“比如家里有人突然生病,或者开学要交幼儿园学费,就得去借钱。”

父母一起做女儿干细胞供者

陈爸爸早就知道骨髓移植可以根治晴晴的地贫。但几十万元起步的高昂费用,让他不敢动任何心思。但长期“缺医少药”,让晴晴的铁沉积越来越严重,去年,一系列并发症相继出现,陈爸爸夫妇惊出一身冷汗。“每天都要吃的排铁药不便宜,经济紧张的时候,确实有减少过用药。”他心痛地说,冰冻三尺非一日之寒,长期输血导致的铁过载严重危害着女儿的脏器,尤其是肝脏和心脏的受损,直接威胁着晴晴的生命。

通过与医生的沟通,陈先生知道为女儿做移植手术已刻不容缓,巨额费用成为夫妻俩眼前一座难以逾越的大山。“不能再等了,这一次不做手术,我们就保不住晴晴了。”他与妻子在晴晴尚未找到匹配骨髓供者的情况下,一起做女儿的干细胞供者。

7月16日,晴晴顺利进入移植仓。陈爸爸对院方开通的“绿色通道”无尽感恩,“医院知道我们的经济情况,也对



◀晴晴展示她的画作。
▼病床上的晴晴将回输父母的干细胞等待新生。

晴晴的病情做过判断,所以只收取了5万元入仓押金。”

7月17日、18日,陈爸爸与妻子连续两天,在医院采集室进行干细胞采集。“胳膊有点麻,像无数根小针在扎。”他咧嘴角笑了笑,眼角的皱纹挤成一团,“但比起孩子十多年来受的罪,这点疼算什么?”

晴晴妈的手机相册里存了不少晴晴画,“她的愿望都画到里边,我们看得到。”晴晴妈翻开一张母女俩都很喜欢



的画作,五彩的颜料清晰勾勒着女孩斑斓的世界:琅琅书声的课室,戴着红领巾的女生,周边繁华绿叶,向日葵抬头看向蓝天白云……晴晴给这幅画题了名——“阳光下成长”。

公益最前线

让爱有回响 让成长有力量

广东公益恤孤助学促进会开展受助学生回访活动

新快报讯 “最近学习的情况怎么样?”“有什么开心的事想分享?”盛夏时分,绿意葱茏,35名志愿者穿行在茂名信宜,叩开受助学生家门,将广东公益恤孤助学促进会(简称“恤孤助学会”)的长情关爱送到孩子们身边。新快报记者获悉,名为“婷美小屋爱童行”的年度受助学生回访活动由恤孤助学会联合爱心企业共同举办,内容包括入户探访信宜市在资助期内的困境学生,邮寄爱心包给徐闻县在资助期的困境学生。

据悉,项目自2012年4月启动至2024年底,已在广东省8个市、县累计资助困境学生2058名,回访困境学生4983人次。2024年,经过家访核查,项目确定资助信宜市困境学生234名、徐闻县困境学生22名,按每名4500元的标准,合计资助款115.2万元。除经济支持

外,项目同样重视学生心灵关怀,希望通过定期开展回访活动,鼓励学生积极面对生活、勇敢追逐梦想。

作为传递关怀的重要载体,项目为两地在资助期内的253名学生准备了饱含心意的“爱心包”,包内有贴合学生需求的生活日用品、学习文具、精选书籍以及适龄玩具等。在信宜,这份关爱由志愿者亲手送到学生手中,“谢谢哥哥姐姐,太实用了!”孩子们收到礼物时脸上洋溢着快乐的笑容。

本次信宜回访的志愿者队伍由恤孤助学会志愿者和婷美小屋员工共同组成。“每一次走进受助学生的家门,都是一次心灵的触动。看到学生在逆境中努力学习和生活,我们所有的付出都充满了意义,也让我们对公益的价值有了更深的认同。”许多志愿者纷纷表示,在传递关爱的



■志愿者与受访学子亲切交流。

同时,自身也收获了感动与成长。

“持续不断的关爱是孩子们成长路上的坚实支撑。”恤孤助学会项目负责人表示,每一次真诚的探访、每一句温暖的鼓励、每一份实用的物资,都会在孩子们心中播下希望的种子,“项目将持续携手各方力量,关注困境学生的身心发展,陪伴他们克服困难,自信地奔向更广阔的未来。”

公益指引

- 公益账户:
广东公益恤孤助学促进会天天公益专项基金
- 银行账号:
44032601040006253
- 开户银行:
中国农业银行广州远洋宾馆支行
- 注:捐款时请注明“天天公益专项基金”,如需捐款收据,请在汇款时附注捐款收据回邮地址、联系人姓名及电话。



广东公益恤孤助学促进会公众号