



公益

温暖 1720 号

● 温暖诉求

9岁的小超斜靠在被子上,一只手臂紧攥着妈妈的衣角,“妈妈,我一定能忍过去,等病好了就能长得像哥哥一样高了。”这个来自清远的地贫男孩,进入移植仓接受术前化疗后持续发烧,脸颊泛着不正常的红晕,但坚毅的眼神中透出对健康身体和美好未来的深深期待。儿子的话令英姐欣慰——造血干细胞移植指日可待,这是一个农村家庭9年的坚守,是兄弟俩跨越5000公里的血脉深情,更是无数亲友托举起来的生命希望。

跋涉9年输血路 筹借20万救命钱

移植前夕哥哥跨越5000公里赶来救弟弟

“我好想长高呀!”

英姐至今记得2017年那个春日,不满周岁的小超脸蛋苍白得像纸,精神萎靡。在清远佛冈县的乡村诊所辗转多日无果后,她抱着孩子奔波70公里赶到清远市人民医院,一纸“重型地中海贫血”的诊断书,击碎了普通农村家庭的平静。“医生说,这病要靠终身输血和排铁维持,最好的根治办法是造血干细胞移植,而且要在10岁前完成,不然风险会大大增加。”

从那天起,小超的童年就与医院、针头紧紧绑定。每月两次输血,成了雷打不动的“铁律”。英姐一家住在佛冈小镇的乡村,离县城有三四十公里山路,“孩子小的时候,我们外出打工,每次都是爷爷奶奶背着他去。老人家年纪大了,深一脚浅一脚往返,每次回来都累得直不起腰。”英姐的声音里满是愧疚。

9年间,小超的血管里流淌过无数袋鲜血,胳膊上的针孔换了一批又一批。上幼儿园时,懵懂的他会仰着小脸问:“妈妈,为什么我总要打针?”英姐不知该如何解释,只能摸摸他的头说:“输了



■ 术前化疗中小超持续发烧。

血,你才能有气力和小朋友一起玩。”

小超的成绩不算拔尖,但在学校里格外受欢迎。“同学们都知道他身体不好,玩耍时会主动让着他,老师也从不安排他参加剧烈运动。”英姐说,小超虽然瘦弱,却有一颗大方的心,口袋里有一元零花钱,都会买小零食和小伙伴一起分享。只是,每次看到玩伴在田埂上奔跑,他都难掩羡慕——重症地贫阻碍着他的发育,小超始终比同龄孩子矮了大半截,“我好想长高呀!”他的喃喃自语,让英姐



■ 小超虽然瘦弱,却常跟随父母去果园帮忙。

心痛不已。

为了支付每月几千元的输血和排铁费用,英姐和丈夫没日没夜地操劳。家里种着荔枝、龙眼树,收获季节就摆摊售卖;农闲时,英姐进厂做流水线搬运工,丈夫则走街串巷摆地摊。“我们文化程度不高,没什么技术,只能靠力气赚钱。”英姐说,这些年家里没有一分钱积蓄,所有收入都用在孩子的治疗上,有时候遇到亲戚红白喜事,连几百元的人情钱都拿不出来。

“陌生人的善意 让我们安心”

仓里的生活单调而枯燥,小超却找到了自己的乐趣——看手机里的美食视频。“化疗后他没胃口,看到好吃的就忍不住吞口水。”英姐笑着说,孩子以前的理想是当旅行家,因为自己工作忙,很少带他出去玩,最多只是在村头转一转。现在,小超的理想变成了美食家,“他说等病好了,要吃遍所有好吃的”。

“孩子今天精神不错,吃了小半碗粥。”英姐说,这些天,广州助医机构的志愿者不仅教授仓内的护理,还手把手指导丈夫和大儿子如何将出租屋变成“休养房”,“移植后需要洁净无菌的环境,仓外父子俩一直在忙碌。”英姐笑着说,陌生人的善意,让身处异乡的一家人安心。

谈及未来,英姐最大的愿望就是小超能顺利康复。她告诉记者,小超常念叨等病好了要长得像哥哥一样高,还要去新疆看看哥哥读书的地方。

而对于那笔沉甸甸的借款,英姐有着自己的打算:“等孩子康复了,我们就回家好好干活,慢慢还。不管多辛苦,都要把这笔债还上。”

目前,小超的移植手术正在顺利推进。英姐说,由于配型完美,手术成功率很高,只要顺利度过排异期,小超就能像健康孩子一样成长。她唯一的担忧是如何筹措抗排异的费用,“能进移植仓,已经消耗了我们所有的能力,希望孩子都扛过最后的考验。”

中旬,英姐夫妇带小超来到广州,正式入仓。大儿子也特意请假,从新疆喀什赶来等待捐献。

入仓后的日子充满了挑战。化疗带来的副作用让小超频繁发烧,最高时达到40℃。“那天晚上我一夜没合眼,一直守着他,摸着滚烫的额头,心里像刀割一样。”英姐说,小超虽然难受,却很少哭闹,实在忍不了,也只是把头埋在被子里默默流泪。

“放心,哥哥随时回来帮你!”

2022年,小超6岁时,家人怀着一丝希望做了配型,结果让所有人欣喜——正在读高中的大儿子与弟弟配型成功,是亲缘匹配的理想供者。“当时我们高兴得睡不着觉,觉得孩子有救了!”但20万元的入仓押金,像一座大山压在了这个本就拮据的家庭面前。

为了给弟弟攒钱,刚考上大学的哥哥更加节俭,把生活费省了又省。“哥哥一直很疼弟弟,小时候就经常陪他去输血,知

道配型成功后,他说‘再远我也要回来救弟弟’。”英姐说,已在新疆读书的哥哥,一直牵挂小超的健康,每次打电话都在鼓励弟弟,“放心,哥哥随时回来帮你!”

今年12月,在亲戚朋友的帮衬下,英姐一家终于凑够了入仓费——抵押祖宅借了十几万元,其余的钱是亲友们几百、几千元的拼凑,以及村里、学校发起的爱心捐款。“特别感谢大家,没有大家帮忙,我们撑不到今天。”英姐语音哽咽。12月

公益最前线

书香见证校园阅读蜕变

“我已经读完包里三本书,还和同学交换着看”“我摘抄了好多好词好句,还写了读后感”……近日,广东公益恤孤助学促进会携手信宜市合水镇中心学校、思贺镇中心学校开展 GALEN BOOK 童学会年度入校走访及表彰活动。为期两天的行程中,项目团队深入乡村校园,实地查看阅读资源使用情况,与师生面对面交流,评估项目实施成效,为表现突出的师生颁奖,以实际行动延续公益阅读的温暖,助力乡村校园营造浓厚书香氛围。

据悉,早在今年9月,项目团队已联合10名志愿者,为思贺中心小学、合水镇第一小学送去2197份“好好”阅读包,145套“快乐读书吧”班级读物及28套英语绘本。本学期,“阅读游园会”“作家课堂”“书香趣绘”主题创作大赛等一系列活动陆续开展,让乡村师生在互动与创造中感受阅读的多元魅力。

此次回访,项目团队通过校园参观、学生访谈等方式,近距离了解阅读资源的实际使用情况。课间的思贺中心小学,孩子们围着工作人员分享阅读故事:“我已经读完包里三本书,还和同学交换着看”“我摘抄了好多好词好句,还写了读后感”,一本



■ 孩子们在回访活动中踊跃分享自己的阅读故事。

本写满字迹、画满涂鸦的阅读手册,记录着阅读带来的快乐与成长。

结合年度活动开展情况,项目团队在两所学校分别举行表彰仪式。10位热心组织阅读活动、悉心指导学生的教师获评“最美领读人”;109名积极参与各类阅读活动的学生当选“阅读之星”;“书香趣绘”主题创作大赛中的60名获奖学生及32名指导教师也一同登台领奖。

一张张证书、一份份奖品,既是对师生过往付出的认可,更是对未来的期许。项目工作人员表示:“表彰是为了感谢老师们的辛勤付出,鼓励孩子们坚持阅读。我们希望大家知道,每一份努力都会被看见,也愿这份对阅读的热爱能一直传递下去。”获奖学生拿着证书满脸笑意,不少孩子表示会继续多读书、读好书,还会带动身边同学一起参与阅读活动。

公益指引

● 公益账户:
广东公益恤孤助学促进会
天天公益专项基金

● 银行账号:
44032601040006253

● 开户银行:
中国农业银行广州远洋宾馆支行

注:捐款时请注明“天天公益专项基金”,如需捐款收据,请在汇款时附注捐款收据回邮地址、联系人姓名及电话。



广东公益恤孤助学促进会
公众号

