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温暖1722号
●温暖诉求

在医院附近的出租屋里，“98后”妈妈阿敏正在为儿子小楷擦拭双手。化疗后处于休养期的孩子脸色仍显苍白，原本胖嘟嘟的
脸蛋瘦了一圈。这个来自潮州潮安区的4岁男孩不幸确诊白血病，不得不踏上异地求医之路。小小出租屋内，父母为他筑起抵御

“敌人”的简陋防线——空气净化器、消毒柜、紫外线灯整齐摆放，淡淡的消毒水味弥漫其间，“我们要保证孩子不被细菌和病毒感
染，否则，飙升的治疗费更加无力承担。”阿敏说，陪儿子一道击败病魔顺利返乡，是她与丈夫最大的期盼。
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潮汕萌娃穿刺术剧痛不哭
剃光头时却流下眼泪

“这里不只是取食物的站点，更像有

爱的大家庭。”在广州二沙岛温馨开启的

“食物驿站五周年，传递美味不浪费”爱心

活动现场，参与者张阿姨如是感慨。记者

获悉，本次活动由广东肯德基联合越秀区

市场监督管理局、越秀区融媒体中心发

起，现场高校学子、社区居民等代表齐聚，

以食物为纽带联结邻里温情，助力低碳环

保发展。

据悉，全国首批食物驿站于 2020 年

在广深率先推出，核心是将已过最佳赏味

期但仍在保质期内的“余量食物”免费提供

给有需要的群体。五年间，这一公益网络

已覆盖全国180余座城市、1100家门店，其

中广州及周边 16座城市开设超 300家驿

站，成为餐饮行业反浪费的公益标杆。

活动现场暖意融融。志愿者刘凤来

带来汇编的《善粮食谱》，书中收录多款用

余量食物制作的家常料理。他分享了用

余量鸡块制作“鸡丝暖胃粥”的心得，还讲

述了和伙伴带领社区小朋友制作“蔬香鸡

块卷”的故事，让孩子们在实践中懂得珍

惜粮食。恰逢冬日，大家围坐在一起，用

余量食物制作馅料包饺子、煮汤圆，热气

氤氲中，社区居民张阿姨感慨：“这里不只

是取食物的站点，更像有爱的大家庭。”

青年力量的加入为公益注入新鲜活

力。活动设置的“粮心传递”青年共创工

作坊上，暨南大学、华南师范大学等高校

学子围绕“食物驿站如何传播节约理念”

热烈研讨，将“按需点餐”“校园公益宣讲”

等想法绘成“善粮小智慧”分享墙。广东

财经大学学生小林表示，将把食物驿站的

故事带回校园，带动更多同龄人参与反浪

费行动。

据介绍，从首批驿站的尝试到如今的

广泛覆盖，五年来，肯德基食物驿站用一

份份余量食物串联起无数温暖瞬间。从

首家驿站的尝试，到如今300多家每天为

有需要群体免费提供余量食物，每一份善

意都被传递。未来，这一公益模式将持续

前行，让节约理念深入人心，为低碳发展

持续贡献力量。

余量食物传递暖心力量

■食物驿
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病魔击碎平凡幸福
阿敏与丈夫是青梅竹马的同学，青

涩的情愫积淀多年，于2020年组建家庭，

次年即迎来爱情结晶小楷，今年4月又给

他添了一个小妹妹。“三世同堂，家里细

细碎碎很多事儿，但每天都少不了孩子

的欢笑。”阿敏说，一家六口住在自建的

房子里，经济虽不宽裕，生活却充盈着平

凡的幸福。

阿敏婚后留在家照顾孩子，她的丈

夫和家公家婆都在当地陶瓷厂打工，因

为早些年建房子借了债，三份工资的其

中两份要拿出来还欠款，“老人家身体不

好出勤率低，去年才刚还清债务。”

保证一家人生活用度的收入源于楷

爸，较为稳定的6000元月薪，在阿敏的精

打细算下不仅能应对日常开销，还攒下

几万元积蓄。

小楷是妈妈眼中的“暖男”，自小贴

心懂事。两岁时，看到路边有人叫卖芭

乐，他会奶声奶气地请求爷爷“买给妈妈

吃”；奶奶清早带他买早餐，他每次都要

把其中一份提到楼上，送到妈妈床头；上

幼儿园后，学习能力超强的他还被老师

请上讲台当小老师，教小朋友认字。“别

的小朋友读一两个学期还认不全的字，

他都能读下来。”提起儿子，阿敏眼里满

是温情。

然而天有不测风云，阿敏的幸福很

快被意外击碎。2024年5月起，小楷的脸

色渐渐变得蜡黄，失去往日的红润。阿

敏起初以为孩子肠胃出了问题，带他在

镇上的卫生站反复调理，吃了西药又换

中药，可情况始终没有好转。10月底，小

楷频繁腹痛，脸色越发苍白，脚背上甚至

出现莫名的乌青。11月中旬，惊惧逐渐

加剧的阿敏背着儿子前往潮州市的大医

院检查，血检结果显示孩子血象异常。

从医院回来的当晚，阿敏通过互联

网查询相关症状，“越查越心惊，白血病的

相关信息不断弹出。”她说，结合小楷此前

的种种不适，她心里有了不祥的预感，与楷

爸商量后，决定连夜赶往广州求医。

11月 11日凌晨 3时多，小楷在南方

医院挂到急诊号，几天后便确诊了淋巴

型白血病。阿敏记得，确诊当天广州气

温陡降，身边已有人着冬装，但匆忙出门

只穿着短袖的她丝毫不觉冷，“整个人是

麻木的，仿佛在虚空中。”

穿刺术后不忘道谢
入院接受第一疗程化疗期间，小楷

出现心率不齐的症状，最危险时每分钟

的脉搏只有36次，医生为此紧急下达病

危通知书。“那天我正在煮晚饭，接到陪

医的丈夫打来电话，说孩子病危，我手里

的锅铲都拿不稳了。”阿敏回忆起当时的

场景，仍心有余悸。好在医生及时调整

了治疗方案，小楷才慢慢挺了过来。

让人动容的是，这个年仅 4 岁的孩

子，在治疗过程中展现出远超年龄的坚

强。“骨髓穿刺和腰椎穿刺，连十多岁的

大孩子都受不了疼痛大声呼喊，但小楷

每次都忍着不哭。”阿敏说，即使穿刺后

精疲力尽，他还不忘跟医护人员说“谢

谢，姐姐辛苦了。”见到如此坚强的萌娃，

连医生都忍不住感叹：“很少见到这么乖

巧懂事的小朋友。”

治疗期间唯一一次掉泪，发生在剃光

头时，因为小楷“觉得自己不帅了”。“我一

直夸他是帅帅的小男孩，所以孩子特别在

意自己的形象。”阿敏苦笑着解释。

化疗间隙回到出租屋休养，小楷依

旧保持着小大人的模样。看到妈妈的东

西掉在地上，会立即捡起来；吃完饭后，

一定要把碗筷送到厨房水池。阿敏怕他

跌倒，一遍遍告诉他：“你现在生病了，只

负责休息，不用动手。”可孩子还是会默

默帮忙，仿佛知道爸爸妈妈照顾自己有

多辛苦。

几天前小楷突然问阿敏：“妈妈，为

什么我的同学那么健康，是不是我做错

了事才会生病？”这句话瞬间戳中了阿敏

的泪点，她强忍泪水温柔地告诉儿子：

“你太大意，有小病毒溜进身体里，

等医生把它们消灭掉，我们就可

以回去继续上学了。”阿敏说，她

最担心的就是孩子的心理状态，

害怕疾病会给孩子留下阴影。好

在小楷性格开朗，精神稍好就看动

画片，或在纸上涂鸦，用自己的方式

消磨时光。

众人托举护佑病童
异地求医的日子，不仅充满了精神

上的煎熬，更有着沉重的经济压力。阿

敏告诉新快报记者，为了筹足医疗费，公

公婆婆向亲戚借了2万元，家里并不富有

的亲戚，也纷纷出手相助，加上自己“压

箱底”的5万元积蓄，夫妻俩凑了10万元

左右，可对于漫长而艰难的白血病治疗

来说，这只是杯水车薪。

截至目前，小楷的治疗已经花费了

近8万元，而这仅仅是开始。医生告诉阿

敏，如果一切顺利，小楷的疗程需要10个

月，预计总费用将达到30万元，尚不包括

预算在10万元上下的自费药物。“一个疗

程就要 3 万到 4 万元，后续还有多个疗

程，我们真的快撑不住了。”阿敏的声音

里满是无助。

更让这个家庭雪上加霜的是，公公

所在的陶瓷厂因经营不善裁员，

加之老人需要照顾不满9个月的小孙女，

家庭经济难上加难。为了节省开支，阿

敏和丈夫在医院附近租了最便宜的房

子，每天自己买菜做饭，尽量减少不必要

的花费。出租屋的卫生条件有限，但阿

敏每天都会用消毒水仔细打扫，购买了

空气净化器和消毒柜，只为给小楷营造

一个干净的休养环境，避免感染。

阿敏自嘲原本是个“社恐”的人，但

为了孩子，她强迫自己“社牛”起来。“在

医院里，我主动跟其他患儿家长打招呼、

交流经验，向他们学习照顾患儿的注意

事项。有人起初不搭理我，但每次见面

我都热情问候，他们也就跟我熟络起

来。”阿敏说，孩子重病的确是大不幸，但

有幸在广州遇到很多暖心人，“医院的专

家团队和病友们，还有主动走入病房的

助医志愿者，他们让我心怀感恩的同时，

也更加坚定。”

▲广州助医社工走入病

房与小楷亲切交流。

◀小楷生病前是个帅小

子，他一直很在意自己的

发型。
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