



温暖 1722 号

● 温暖诉求

潮汕萌娃穿刺术剧痛不哭 剃光头时却流下眼泪

病魔击碎平凡幸福

阿敏与丈夫是青梅竹马的同学,青涩的情愫积淀多年,于2020年组建家庭,次年即迎来爱情结晶小楷,今年4月又给他添了一个小妹妹。“三世同堂,家里细细碎碎很多事儿,但每天都少不了孩子的欢笑。”阿敏说,一家六口住在自建的房子里,经济虽不宽裕,生活却充盈着平凡的幸福。

阿敏婚后留在家照顾孩子,她的丈夫和公公婆婆都在当地陶瓷厂打工,因为早些年建房子借了债,三份工资的其中两份要拿出来还欠款,“老人家身体不好出勤率低,去年才刚还清债务。”

保证一家人生活用度的收入源于爸爸,较为稳定的6000元月薪,在阿敏精打细算下不仅能应对日常开销,还攒下几万元积蓄。

小楷是妈妈眼中的“暖男”,自小贴心懂事。两岁时,看到路边有人叫卖芭乐,他会奶声奶气地请求爷爷“买给妈妈吃”;奶奶清早带他买早餐,他每次都要把其中一份提到楼上,送到妈妈床头;上幼儿园后,学习能力超强的他还被老师请上讲台当小老师,教小朋友认字。“别的小朋友读一两个学期还认不全的字,他都能读下来。”提起儿子,阿敏眼里满是温情。

然而天有不测风云,阿敏的幸福很快被意外击碎。2024年5月起,小楷的脸色渐渐变得蜡黄,失去往日的红润。阿敏起初以为孩子肠胃出了问题,带他在镇上的卫生站反复调理,吃了西药又换中药,可情况始终没有好转。10月底,小楷频繁腹痛,脸色越发苍白,脚背上甚至出现莫名的乌青。11月中旬,惊惧逐渐加剧的阿敏背着儿子前往潮州市的大医

院检查,血检结果显示孩子血象异常。从医院回来的当晚,阿敏通过互联网查询相关症状,“越查越心惊,白血病的的相关信息不断弹出。”她说,结合小楷此前的种种不适,她心里有了不祥的预感,与爸爸商量后,决定连夜赶往广州求医。

院检查,血检结果显示孩子血象异常。

从医院回来的当晚,阿敏通过互联网查询相关症状,“越查越心惊,白血病的的相关信息不断弹出。”她说,结合小楷此前的种种不适,她心里有了不祥的预感,与爸爸商量后,决定连夜赶往广州求医。

11月11日凌晨3时多,小楷在南方医院挂到急诊号,几天后便确诊了淋巴型白血病。阿敏记得,确诊当天广州气温陡降,身边已有人穿着冬装,但匆忙出门只穿着短袖的她丝毫不觉冷,“整个人是麻木的,仿佛在虚空中。”

穿刺术后不忘道谢

入院接受第一疗程化疗期间,小楷出现心率不齐的症状,最危险时每分钟的心跳只有36次,医生为此紧急下达病危通知书。“那天我正在煮晚饭,接到陪医的丈夫打来电话,说孩子病危,我手里的锅铲都拿不稳了。”阿敏回忆起当时的场景,仍心有余悸。好在医生及时调整了治疗方案,小楷才慢慢挺了过来。

让人动容的是,这个年仅4岁的孩子,在治疗过程中展现出远超年龄的坚强。“骨髓穿刺和腰椎穿刺,连十多岁的大孩子都受不了疼痛大声呼喊,但小楷每次都忍着不哭。”阿敏说,即使穿刺后精疲力尽,他还不忘跟医护人员说“谢谢,姐姐辛苦了。”见到如此坚强的萌娃,连医生都忍不住感叹:“很少见到这么乖巧懂事的小朋友。”

治疗期间唯一一次掉泪,发生在剃光头时,因为小楷“觉得自己不帅了”。“我一直夸他是帅帅的小男孩,所以孩子特别在意自己的形象。”阿敏笑着解释。

化疗间隙回到出租屋休养,小楷依旧保持着大人的模样。看到妈妈的东

西掉在地上,会立即捡起来;吃完饭后,一定要把碗筷送到厨房水池。阿敏怕他跌倒,一遍遍告诉他:“你现在生病了,只负责休息,不用动手。”可孩子还是会默默帮忙,仿佛知道爸爸妈妈照顾自己有多辛苦。

几天前小楷突然问阿敏:“妈妈,为什么我的同学那么健康,是不是我做错了事才会生病?”这句话瞬间戳中了阿敏的泪点,她强忍泪水温柔地告诉儿子:“你太大意,有小病毒溜进身体里,等医生把它们消灭掉,我们就可以回去继续上学了。”阿敏说,她最担心的就是孩子的心理状态,害怕疾病会给孩子留下阴影。好在小楷性格开朗,精神稍好就看动画片,或在纸上涂鸦,用自己的方式消磨时光。

众人托举护佑病童

异地求医的日子,不仅充满了精神上的煎熬,更有着沉重的经济压力。阿敏告诉新快报记者,为了筹集医疗费,公公婆婆向亲戚借了2万元,家里并不富有的亲戚,也纷纷出手相助,加上自己“压箱底”的5万元积蓄,夫妻俩凑了10万元左右,可对于漫长而艰难的白血病治疗来说,这只是杯水车薪。

截至目前,小楷的治疗已经花费了近8万元,而这仅仅是开始。医生告诉阿敏,如果一切顺利,小楷的疗程需要10个月,预计总费用将达到30万元,尚不包括预算在10万元上下的自费药物。“一个疗程就要3万到4万元,后续还有多个疗程,我们真的快撑不住了。”阿敏的声音里满是无助。

更让这个家庭雪上加霜的是,公公



▲广州助医社工走入病房与小楷亲切交流。

▲小楷生病前是个帅小子,他一直很在意自己的发型。



所在的陶瓷厂因经营不善裁员,加之老人需要照顾不满9个月的小孙女,家庭经济难上加难。为了节省开支,阿敏和丈夫在医院附近租了最便宜的房子,每天自己买菜做饭,尽量减少不必要的花费。出租屋的卫生条件有限,但阿敏每天都会用消毒水仔细打扫,购买了空气净化器和消毒柜,只为给小楷营造一个干净的休养环境,避免感染。

阿敏自嘲原本是个“社恐”的人,但为了孩子,她强迫自己“社牛”起来。“在医院里,我主动跟其他患儿家长打招呼、交流经验,向他们学习照顾患儿的注意事项。有人起初不搭理我,但每次见面我都热情问候,他们也就跟我熟络起来。”阿敏说,孩子重病的确是大不幸,但有幸在广州遇到很多暖心人,“医院的专家团队和病友们,还有主动走入病房的助医志愿者,他们让我心怀感恩的同时,也更加坚定。”

公益最前线

余量食物传递暖心力量

“这里不只是取食物的站点,更像有爱的大家庭。”在广州二沙岛温馨开启的“食物驿站五周年,传递美味不浪费”爱心活动现场,参与者张阿姨如是感慨。记者获悉,本次活动由广东肯德基联合越秀区市场监督管理局、越秀区融媒体中心发起,现场高校学子、社区居民等代表齐聚,以食物为纽带联结邻里温情,助力低碳环保发展。

据悉,全国首批食物驿站于2020年在广深率先推出,核心是将已过最佳赏味期但仍在保质期内的“余量食物”免费提供给有需要的群体。五年间,这一公益网络已覆盖全国180余座城市、1100家门店,其中广州及周边16座城市开设超300家驿站,成为餐饮行业反浪费的公益标杆。

活动现场暖意融融。志愿者刘凤来带来汇编的《善粮食谱》,书中收录多款用余量食物制作的家常料理。他分享了用余量鸡块制作“鸡丝暖胃粥”的心得,还讲述了和伙伴带领社区小朋友制作“蔬香鸡块卷”的故事,让孩子们在实践中懂得珍惜粮食。恰逢冬日,大家围坐在一起,用



■食物驿站用一份份余量食物,串联起无数温暖瞬间。

余量食物制作馅料包饺子、煮汤圆,热气氤氲中,社区居民张阿姨感慨:“这里不只是取食物的站点,更像有爱的大家庭。”

青年力量的加入为公益注入新鲜活力。活动设置的“粮心传递”青年共创工作坊上,暨南大学、华南师范大学等高校学子围绕“食物驿站如何传播节约理念”热烈研讨,将“按需点餐”“校园公益宣讲”等想法绘成“善粮小智慧”分享墙。广东财经大学学生小林表示,将把食物驿站的

故事带回校园,带动更多同龄人参与反浪费行动。

据介绍,从首批驿站的尝试到如今的广泛覆盖,五年来,肯德基食物驿站用一份份余量食物串联起无数温暖瞬间。从首家驿站的尝试,到如今300多家每天为有需要群体免费提供余量食物,每一份善意都被传递。未来,这一公益模式将持续前行,让节约理念深入人心,为低碳发展持续贡献力量。

公益指引

●公益账户:
广东公益恤孤助学促进会天天公益专项基金

●银行账号:
44032601040006253

●开户银行:
中国农业银行广州远洋宾馆支行
注:捐款时请注明“天天公益专项基金”,如需捐款收据,请在汇款时附注捐款收据回邮地址、联系人姓名及电话。



广东公益恤孤助学促进会 公众号