

温暖 1729 号

●温暖诉求

1月20日傍晚,广州气温陡降,思颖换上了冬衣,在屋里安静地看书,妈妈吴女士不时递去小包子、小牛奶、小水果“投喂”女儿,“她饭量太小了,不见缝插针地补充点儿营养,身体怎么受得住下一期化疗。”在陪伴思颖来广州求治鼻咽癌的过程中,这对来自云南的母女曾陷入困顿,好在公益机构为异地求医病童搭建的“广州小家”为母女俩提供了庇护之所,让她们在化疗间隙找到了休憩港湾。同一屋檐下有着同样经历的求医家庭相处成“家人”,而广州专家的精湛医术,也正让思颖看到光亮。

单亲母女相依相守共抗病魔

懂事的孩子瞒住了所有不适

吴女士记得,2016年,4岁的思颖经常摸着她隆起的腹部,希望能生出一个“小妹妹”。“孩子的心愿达成了,但不幸的是,在我临盆前夕,她们的爸爸遭遇意外离世。”吴女士说,生活变得艰难,而孩子的外婆又生了一场大病,辗转多地求医,为此家里背负了不少债务。

随着一双宝贝女儿渐渐长大,吴女士将她们托付给病愈的母亲照顾,只身前往浙江打工。心性刚毅的她在制衣厂努力工作,拼命攒钱,渐渐还清了所有债务,家里的日子一天天地好起来。

本以为日子终于熬出头,未来能够一片光明。谁料2025年,厄运降临在了思颖身上。

吴女士清楚地记得,去年1月的某个清晨,思颖起床后以为自己“落枕”,脖子酸痛,举起水杯喝水,吞咽的动作都让她疼痛难忍。“外婆,我这是怎么回事?”女孩大惊失色。闻声近前的外婆伸手探查,在孩子右耳下方摸到一个肿块。

思颖一家住在昭通偏远的乡村,很难第一时间到县城医院检查,老人只能带孩子去村里的诊所,医生看了思颖耳后的肿物,认为是淋巴炎,开了消炎针。一周后,思颖感觉肿物不再疼痛,却并无缩小。吴女士春节回家探亲,对女儿耳后不痛不痒的肿块也未警惕,只是买了不少散淤消结的猫爪草煮水给女儿喝。

寒假结束,新学期开始。返岗打工的吴女士在电话中反复叮嘱即将回校

的女儿,如果肿块有异常,一定要告诉老师。“她是住校生,我不放心。”吴女士难过地说,思颖太懂事,将后来所有的不适一一瞒住了大人。“每次打电话给思颖,她都说:‘妈妈你放心吧,我已经好了,没有不舒服。’”

病情瞒不住查出恶性肿瘤

一晃七八个月过去,去年9月的一天,思颖突然打电话给妈妈说:“我感到好疲倦,可以不上体育课吗?”吴女士说,思颖从未跟妈妈提出请假的要求,“孩子说不舒服就一定是真话。”

当她致电班主任请假时,班主任的一番话让吴女士顿感心惊肉跳。“思颖脖子上的肿块已经有鸡蛋大小,老师都看不下去了,希望我们带她去看病。”吴女士这才知道,原来思颖向她隐瞒了病情。“我真后悔没舍得给孩子买个手机。如果有手机,我就能每天给她打视频电话,亲眼核实孩子是否真的已康复。”

吴女士心急火燎地赶回老家,带着思颖去昆明求医。2025年9月23日,医生给思颖拍了鼻咽彩超、CT,还做了病理穿刺。看检验报告那天,医生一脸沉重地对吴女士说:“这个肿瘤90%是恶性的,疑似鼻咽癌。”听到诊断,吴女士愕然,“我一直以为,鼻咽癌的患者多是抽烟的男性,怎么也想不到一个不抽烟的女孩子会得这个病!”更让她无助的是,云南当地不少医院对治疗儿童鼻咽癌经验不足,医生建议母女俩尽快到广州求医,国内最权威的鼻咽癌专家就在广州中山大学附属肿瘤医院,去尝试以更权威的鼻咽癌治疗方案抵御病魔。



■化疗间隙,思颖在温暖的“广州小家”休养。

从未到过广州的吴女士,难免手足无措,但为了女儿,她迅速在手机上挂好专家号,马上办理女儿的出院手续,直奔广州。

母女相依相守

去年10月中旬,思颖在广州正式住院。按照中山大学附属肿瘤医院的治疗方案,医生用“放化结合”的方式,为她安排三期化疗,同步配合放疗治疗,双管齐下消除鼻咽的肿瘤细胞。

吴女士坦言,来了广州后忐忑的心情平静了不少。记得第一次走进专家的办公室,母女俩看医生的眼神都略带绝望,但专家仔细看过思颖的CT和病理结果后,反而轻言细语地安慰孩子:“我们有治疗经验,请你相信、配合我们

的治疗,你一定能好起来。”一席话,让她们心头大石放下。

后来,病区护士又发现母女俩经济窘迫,随即帮她们申请了“广州小家”的住宿资格,这让思颖在每一期化疗的间隙,都可以入住异乡的“小家”,孩子的心也安定了下来。

如今,更大的困难是治疗费。“因为前期检查花费比较大,至今为止已经花费超10万元。”吴女士心中颇为忐忑,当初到广州治疗时,她卡里有9万元,都是向亲戚借来的。为了全程陪伴女儿,她离开岗位已经四个月,家庭没有了经济来源。“走一步看一步,思颖已经失去了爸爸,守护她的事,就由我来完成,我不能看着孩子受苦。”在陪着孩子治病的事上,吴女士十分坚定。

寻亲故事

关爱与责任为基 浇筑游子归家之路

2025年末的一个冬夜,面部严重烧伤、手指残疾的男子阿强(化名)在广州街头因生活无着露宿,被民警送至广州市救助管理站求助。工作人员在照料中发现,阿强户籍清晰却抗拒回家,遂联合“老魏工作室”与其老家村委、亲属联动,最终解开阿强的心结,助其与跨越千里赶来的父亲重逢。

有家却抗拒回归

在站期间,30多岁的阿强满脸愁容,行为举止异常,时而蜷缩在床上,时而趴在地板上。市救助站工作人员见状担心不已,马上将其转入铺有防摔、防撞塑胶软垫的观察室进行专门照料,还不断与他交谈进行心理疏导。

如此交流数日,阿强渐渐打开心扉讲述他的经历:离家十余年来,因样貌有损找工作屡屡遭拒,只能以捡拾废品为生,最终因饥饿过度晕倒在街边,被警察送到救助站。

工作人员告诉记者,其实阿强证件上显示的户籍清晰,但他反复表示不希望联系家人。工作人员每每与他谈起回家、说起亲人,他眼中都闪过一线光,但态度却十分抗拒,不提供任何亲人的信息,只说“不回去,我不回去,我不想给他们添麻烦……”



■分离十多年的阿强父子在广州市救助管理站重逢。

根据阿强的户籍信息,工作室联系上其老家的村委,知道了阿强背后更多的故事——童年时因一次意外事故大面积烧伤,父母早年离异,他便离家打工,渐渐与家人失去了联系。在村委的协助下,“老魏工作室”成员联系上了阿强的姑姑,电话那边姑姑迫切希望与阿强通话,劝他回家。

父子团聚垂泪相对

为搭建起亲情桥梁,工作室成员前往阿强所在的观察室说明来意,并慢慢安抚他的情绪,成功协助二人完成亲情连线。“回家吧孩子!这么多年,爸爸和姑姑一直在找你,我们真的很想你。”在视频通话中,姑姑诉说着亲人们对她深深的思念,并耐心帮助他规划回家后的安置事宜。视频里,姑姑心疼侄儿忍不住哭泣;视频外,阿强眼睛通红、含着热泪看着视频中

的姑姑,互相惦念的亲人却因重重心结无法团聚,令人心酸不已。

念子心切的阿强父亲在得知消息后的第一时间,从山东省烟台市赶来市救助站接儿子回家。“对不起,对不起……”望着眼前的父亲,阿强颤抖着掏出身上所有钱财递给父亲,父子俩垂泪相对。离开前,阿强走到工作人员面前,郑重鞠躬致谢,工作人员连忙阻止,阿强父亲却红着眼眶解释:“就让他用自己的方式表达吧!”

这场跨越千里的亲情重逢,不仅是一次地理坐标的归位,更是一个家庭情感世界的重新完整。新快报记者获知,下一步,市救助站将始终坚持以人为本,用心践行初心帮扶使命,从接收求助、悉心照料,到全力寻亲、对接亲属,一以贯之,用最温暖的服务与最专业的守护为漂泊游子们搭建回家的坚固桥梁。

公益指引

●公益账户:
广东公益恤孤助学促进会天天公益专项基金

●银行账号:
44032601040006253

●开户银行:
中国农业银行广州远洋宾馆支行
注:捐款时请注明“天天公益专项基金”,如需捐款收据,请在汇款时附注捐款收据回邮地址、联系人姓名及电话。



广东公益恤孤
助学促进会
公众号