



■万物破元电子游戏博物馆馆长梁铁欣收藏的老式游戏机。



■万物破元电子游戏博物馆馆长梁铁欣收藏的老式游戏机。

怀旧市场

情绪激活 电子古董收藏潜力

近年来,怀旧经济持续激发体验消费潜力。艾媒咨询数据显示,2025年中国复古经济市场规模为3552.5亿元,同比增长11.7%,预计2030年有望达到5878.5亿元。

艾媒咨询指出,复古经济的崛起,本质是消费需求从“功能满足”向“情感价值”延伸的体现。当物质消费逐渐饱和,消费者开始追求带有记忆符号、文化温度的产品。

随着年轻人对电子古董的情感与审美被市场捕捉,买卖这些设备也逐渐发展成一门充满活力、可持续的生意。不过,这门生意并不是凭空冒出来的,而是传统电子产品回收体系基础上自然演化而来,通过识别需求,细分品类和重构价值,最终形成了一条涵盖回收、流通、维修和销售的完整产业链。

“2020年以前,无论是居民淘汰的旧电子产品、企业报废的设备,还是从日本、韩国整柜进口的‘电子洋垃圾’,进入回收链条后都是按重量计价。最早这些老旧电子产品每斤只能卖几块到几十块,没人管型号,也不管能不能开机,反正最终都要拆开,目的是提取贵金属。”据一位回收商回忆,上游回收端最大的变化,是回收的逻辑变了。随着一些电子古董走红,一台旧设备的价值不再靠重量,而是看型号稀缺性、外观成色、功能完整性,甚至考虑背后是否承载鲜明的时代符号。许多品相好的设备在回收时就会被渠道商或二手平台“截走”,逃过拆解命运进入流通市场。

在中游环节,二手商人们不仅依托上游回收网络,更开始主动锁定高热度机型,在

全球范围内的个人二手平台“捡漏”。社交平台上,不少个人卖家反映:“刚在二手平台挂出链接就被秒拍,还有人加价抢购。”“一发相机就被秒拍,全是机贩子来咨询。”

与此同时,专业二手平台也逐步建立起针对老设备的验机标准与分级体系,对屏幕划痕、电池健康度、功能模块等进行精细化评估。对于存在故障但型号仍具有价值的设备,则交由维修体系处理。除平台自建维修服务外,第三方维修市场也日益火爆,相关报价显示,单次维修费用从几十元到数百元不等。

经过清洁、更换老化部件、固件调试甚至外观翻新,这些老设备的使用体验和市值价值大幅提升,最终流向下游销售端。不同型号的设备最终去向也不同,热门机型多流向线下数码铺、淘宝二手数码专营店及垂直社群;小众的设备,则更多挂在闲鱼之类的二手平台,等着遇到“有缘”的买家。

需指出的是,在这股“电子古董交易热潮”中,内容平台起了关键作用。在小红书、抖音等平台上,关于“电子古董”“电子小垃圾”的内容呈现高度模板化:古早风贴纸、复古滤镜、怀旧BGM和可爱文案几乎成了标配。

这些内容既有真实用户分享,也夹杂软文。一些二手商通过与中小博主合作,以“自用推荐”的形式带货;还有的打着“电子小垃圾”的旗号,卖的是仿老电脑外观的蓝牙音箱,或采用“CCD风格”设计的新款相机。这类“伪复古”产品虽然有部分网友识破,但颜值高、价格低,依然有市场。

热潮背后

暗藏价格泡沫与质量风险

当怀旧并入生意轨道,情绪就很容易易被转化成“可收割的财富”,电子古董的热潮背后隐藏着不少风险。

首先是价格飞涨。据梁铁欣介绍,这两年任天堂3DS系列游戏机的价格涨幅明显。“俗称‘新小三’和‘新大三’的NEW 3DS与NEW 3DS LL,单机二手市场均价1200元,品相好的设置能到1800元,以上价格对比2023年,几乎翻了一倍,已经超过了Switch一代的价格了。”

梁铁欣分析,早期3DS价格不高,吸引了大量年轻玩家入手体验。近两年部分女性玩家通过DIY将游戏机改造成“痛机”,并在社交媒体上分享,吸引了更多同龄人,从而推高了3DS系列的市场需求和价格。“涨价现象不仅限于国内,而是全球性趋势。虽然玩家一般是买普通版,但价格上涨连带收藏界关注的限定机型也随之涨价,几千元、大几千元的限定机型比比皆是,这是复古游戏圈多年来罕见的现象。”

相机圈的情况也类似。摄影爱好者刘文(化名)对此深有体会,他曾被社交平台“千禧年氛围感”的照片吸引,打算入手CCD相机佳能G12作为备用机。在他的记忆中,佳能G12在二手市场不过几百元,但最近他查询行情,直接被四五千元的价格吓了一跳。“几百元买来玩玩还行,涨到四五千元就太不值了。”

在刘文看来,并非所有老相机都值得收藏。像机械胶片相机,因其稀缺性、精良工艺以及承载的历史文化价值,确实具备收藏意义。但数码相机不同,由于技术迭代迅速、电子元件易老

化、操作体验远不如新设备,本质上缺乏长期收藏价值。他认为,目前CCD相机的价格上涨,很大程度上与专业“机贩子”炒作有关。

除了价格泡沫,信息不对称也是消费者面临的一大问题。多数电子古董早已停产多年,官方参数、维修资料和统一评估体系不完善,有个别不良商家模糊关键信息,将翻新机、拼装机包装成“原装老物件”,甚至刻意隐瞒电池老化、主板暗病等问题。据了解,有卖家将行车记录仪改装成假CCD相机出售,也有将主板腐蚀、生锈严重的游戏机经过修复后重新拼装隐瞒瑕疵出售。由于二手交易维权成本高、举证困难,不少消费者最终只能自认倒霉。

内容平台的“种草机制”也在无形中放大了乱象。一些内容只谈情怀而不谈代价,图片经过精心修饰,却避开真实使用体验。在算法推荐的推动下,少数高热度博主集中展示特定机型,容易引发跟风效应,进一步加剧市场热度与风险。

梁铁欣提醒,许多电子古董已有几十年历史,更换国产零件十分常见,如果追求全原装或特定质感,购买前应与卖家沟通清楚。在保养方面,他提醒南方的玩家尤其要注意防潮,即便只作为摆件,也应定期开机,让机器保持运行状态。同时,要关注电子古董的电池状况。“像Game Boy、GBA等需要使用电池的游戏机,长期不使用时应取出电池,以防漏液腐蚀零件;若为充电电池,还需定期检查是否鼓包。”

观点

理性看待价值是享受复古潮的前提

中国企业资本联盟副理事长柏文喜指出,老旧电子产品在年轻群体中流行的原因,并非单纯出于“复古情怀”,而是多重因素共同作用的结果。情感寄托、个性表达和社交认同构成了这一趋势的核心驱动力;与此同时,二手市场的供需变化、社交平台的算法推荐机制,以及明星和KOL的示范效应,进一步推动了“复古潮”的蔓延。

“这些老物件承载着代际记忆。”柏文喜指出,“比如CCD相机特有的低像素朦胧感、翻盖手机开合时清脆的‘咔嚓’声,以及拍立得照片缓缓显影的仪式感,都能唤起年轻人对千禧年代或童年的怀旧情绪。”在快节奏、高压力的现代生活中,这类强调慢操作、注重过程感的设备,恰恰提供了一种与“数字快餐”截然不同的体验,让人重新感受到专注、期待与真实的情感连接。

不过,柏文喜也提醒消费者保持理性。尽管这股热潮持续升温,

但其中潜藏的风险不可忽视。除了价格泡沫和产品质量隐患外,部分老旧电子产品还可能存在数据安全隐忧。例如,旧手机或CCD相机中可能残留通讯录、照片等敏感信息,如果未彻底清除,极易导致隐私泄露。目前市场上尚无针对“老旧电子产品数据清除”的强制性规定,如果卖家未自行删除,部分二手回收商虽声称会进行清理,但在操作疏漏或技术手段有限的情况下,数据仍可能被恢复,从而带来安全隐患。

展望未来,柏文喜预测,这一趋势短期内仍以情绪驱动为主,但长期可能发展为稳定的细分的“电子古董收藏”消费市场。对此,他建议消费者理性参与,提升鉴别能力、选择正规渠道,并关注使用体验而非投资价值。“老旧电子产品的核心价值在于情感体验和个性表达,而非短期投资增值。理性看待其价值是年轻人享受复古潮的前提。”