

温暖 1731 号

● 温暖诉求

2024年春日的一声清脆啼哭,让90后夫妻的小家填满幸福。可谁也未曾想到,20个月,还未好好感受世间美好的宝贝,就被“儿童癌王”缠住,本就背负房贷、积蓄空空的家庭瞬间陷入绝境。从东莞到广州,夫妻俩抱着孩子踏上漫漫求医路,百万治疗费如山压顶,他们却从未想过放弃,他们坚信,只要坚持,奇迹就会降临。

# 1岁萌娃腹藏巨瘤 90后父母奔波求医不言弃

## 恶疾作祟宝宝腹围激增

这是一个平凡得不能再平凡的务工家庭。90后父亲代先生是独生子,与妻子相识于打工地东莞。为了在这座城市扎根,两家人掏空积蓄甚至向亲友举债,凑钱在东莞买了婚房。“买了房仍欠下78万元的房贷,而随着房价下跌,当前的房价市值已不足75万元。”代先生告诉记者,卖房救子完全是奢望,这也是夫妻俩心中最无奈的枷锁。

其实,家庭的重担,早在婚前就压在代先生肩上——父亲在农村老家务农,母亲因患重症丧失了劳动能力,小家庭经济收入亦不稳定,“我在超市做售后工作,妻子是无编制的一名幼师,我们的工资既要偿还房贷,也要补贴老家,从来都没有过储蓄。”代先生说。

2024年3月28日,儿子的出生,为这个小家注入了新的活力与希望。可这份喜悦,仅仅持续了一年八个月,就被一场突如其来的变故击碎。2025年11月,咿呀学语的宝宝突然肚皮发硬,胃口差到极点。夫妻俩起初以为只是普通的肠胃不适,不曾想,这竟是命运递来的“生死符”。

在东莞当地医院,从最初医生的怀疑,到确诊号称“儿童癌王”的神经母细胞瘤,代先生与妻子一直被绝望包裹。“去年12月初赶来广州市妇女儿童医疗中心,即使我们千万个不甘不愿,还是在检查报告上看到那一行冰冷的字眼。”代先生说,呈13.4×11.3×13.9厘米大小的恶瘤,几乎将孩子整个左肾包裹,就像一个拳头,死死压在宝宝的腹腔里。

## 最小患儿ICU内接受化疗

治疗刻不容缓。由于孩子年龄太小、肿瘤体积过大,还伴随肿瘤内部出血和反复高烧的症状,医生担心在化疗过程中出现意外,第一次化疗,孩子直接被送进了ICU,这一住,就是14天。

“他是病区最小的患儿,那些日我们守在病房外,满心绝望。”代先生的声音里满是心疼,他说,更让人揪心的是妻子,这位年轻的妈妈,在孩子出生后曾患上长达一年半的抑郁症,病情刚好好转,就遭遇了孩子重病的打击。所有人都担心她会扛不住,可她却展现出了超乎想象的坚强。“她几乎每天都在哭,有时候躲在角落里,不敢让我和孩子看到。”代先生坦言,“我知道她很难受,但我不能在她面前哭,我是家里的顶梁柱,我必须坚强,才能给她和孩子力量。”无数个深夜,夫妻俩相互扶持、相互安慰,哪怕前路渺茫,也从未想过放弃。

幸运的是,宝宝的治疗效果超出了所有人的预期。截至目前,孩子已完成三期化疗,腹中肿瘤业已缩小至6.3厘米长,几处骨转迹象也显示被清除,这份成果,让夫妻俩看到了生的希望。医生制定的治疗方案十分清晰:完成4次化疗后进行手术,后续还需十几次放疗、10次免疫治疗和基因治疗,预估总费用超过百万元。可这个早已被房贷和前期治疗掏空的家庭,根本无力承担这笔天文数字般的费用。

代先生不敢想太远,他眼前要面对的,是马上要到来的第四期化疗及手术,“借来的治疗费很快就要见底。每天都



■ 爱笑的宝宝生病前是父母最大的快乐源泉。

▶ 孩子的治疗效果显著,第四期化疗结束后接受手术。

在焦灼如何筹到医疗费。”

## 病友间的善意最暖人心

短短数月,代先生夫妇历经磨难,但在磕磕碰碰中,他们也感受到四面八方而来的善意与温暖。“无论医护、病友,都给了我们极大的精神支撑。”他饱含感恩地说,有一位同病相怜的家长,在孩子熟睡后抽空给他打电话,毫无保留地分享护理技巧,“每次都聊到深夜。是他的善意,给了我们坚持下去的勇气。”

代先生告诉新快报记者,在“神经母瘤”患儿的家长圈子里,有这样一句话:

“从踏上治疗之路的那一刻起,千难万难都在等你,但只要不放弃,就是好父母。”他坦言,“神经母瘤”的复发率高达70%,但他并不畏惧:“如果前期能治好,就有30%的生存机会;如果现在都熬不过去,宝宝连复发的机会都没有。”

为了更好地照顾孩子,代先生拼命学习“神经母瘤”的相关知识,认真记录每一次检查结果、每一次用药情况,密切关注孩子的身体变化。“医生要负责四五十个孩子,很难顾及每一个孩子的细节,如果家长盯不紧,可能给孩子带来致命的危险。”

救助故事

## “我找到工作了!” 救助站常客又回头:这次不为求助

“我又回来了!”近日,一个熟悉的身影走进广州市救助管理站(以下简称“市救助站”),他是站内曾经的常客——老孟(化名)。记者了解到,老孟自2016年起因生活无着多次前往救助站求助,但这一次,他不是来寻找庇护,而是专程来告知工作人员一个好消息:“我找到工作了!在一家化妆品公司做日结工,工资不错,还管三餐!”

### 救助无微不至,“高冷”老孟打开心扉

时光倒回一年前,“高冷”老孟面对工作人员的交流,始终冷眼相待,沉默不语。市救助站曾多次尝试联系其亲属,但电话那头却一直无人接听。

在一次户外运动中,工作人员注意到老孟双手僵硬,无法伸展。经细心询问才知,他因患有痛风性关节炎,双手关节红肿变形,疼痛钻心,经常夜不能寐。疾病不仅摧残着他的身体,更成为他外出务工的拦路虎。对此,市救助站医师为他开具镇痛、降尿酸药物;食堂师傅调整他的饮食,增加多种蔬菜水果;工作人员每日叮嘱他多喝水,适量运动。身体上的疼痛在缓解,心里的冰封也在悄然融化。在2026年欢庆元旦活动中,老孟第一次当众哽咽:

“我真的很感谢市救助站的工作人员,你们收留了我好多次。我脾气差,给大家添了很多麻烦,但你们每次都用心地来对待我。我以后不会再给你们添麻烦了。”

真正触动老孟内心的,是身边同为求助者的变化。曾经和他一起到救助站求助多年的老夏,在工作人员的帮扶下成功就业;另一位老朋友阿龙,在市救助站多年来坚持不懈的寻亲下,终于与家人团聚返乡……其实,老孟原本有一份体面工作,后因辞职经商失败,自觉无颜面对亲朋好友,故而选择流浪。但他并非孤家寡人——女儿是他心底最深的牵挂,每周固定与女儿视频通话。这次,电话那端传来女儿考上大学的喜讯,老孟开心地手舞足蹈,“女儿将来用钱的地方很多,我难道要一直这样流浪吗?”

### 全程就业帮扶,“硬壳种子”破土新生

于是,老孟悄悄地坐到了教育活动的前排,认真听工作人员讲解就业政策;向工作人员吐露心声:“我想找工作……”

市救助站工作人员为他量身定制一套就业帮扶方案:先从日结工干起。随后,工作人员细心为他筛选岗位,联系企业,带着他面试,并向用人单位说明情况,



■ 老孟(左)与工作人员热情交流。

争取理解与关照。

终于,老孟离开救助站温暖的庇护,勇敢踏入了社会运行轨道。在老孟工作的过程中,市救助站工作人员不忘耐心鼓励和劝导:“再坚持一下,靠自己双手挣来的饭,吃起来最香。”

“老孟好精神,快认不出你了!”工作人员眼前的老孟衣着整洁,神采焕发。老孟乐呵呵地说,自己已告别以求助维生的过去,迎接自食其力的新生。

工作人员告诉记者,市救助站的使命,不仅限于为受助人员提供临时庇护,更在于引导受助人员走出困境、拥抱新生。老孟的转身,不是救助的终点,而是无数可能的新起点。

公益指引

● 公益账户:  
广东公益恤孤助学促进会天天公益专项基金

● 银行账号:  
44032601040006253

● 开户银行:  
中国农业银行广州远洋宾馆支行  
注:捐款时请注明“天天公益专项基金”,如需捐款收据,请在汇款时附注捐款收据回邮地址、联系人姓名及电话。



广东公益恤孤  
助学促进会  
公众号