



## 温暖 1733 号

● 温暖诉求

岭南的春风已吹暖街巷,但守在儿科ICU病区外的霞姐,周身仍透着寒意——厚重的滑动门已将她与女儿知恩(化名)隔绝42天,其间仅有的三次探视,她都未能看到孩子眼里的神采。“宝宝的眼睛不会跟我交流,但小手努力在动,她没有放弃,我更要坚强。”这是一场漫长而绝望的守护:从阳江到广州,从普通病房到ICU,这位80后单亲妈妈的头发白了大半,却始终咬紧牙关坚守。

# 单亲妈妈在ICU门口坚守42天 “宝宝没有放弃,我更要坚强”

### “她是上天赐给我的礼物”

霞姐的人生似乎总被坎坷裹挟。多年前的一场爱情长跑未达终点,为情所伤的她心如止水,选择与年迈的妈妈相依为命。熟料2022年底的一次意外,让她怀上了宝宝,没有婚姻,没有伴侣,霞姐顶着世俗的非议和压力,独自生下了这个“上天恩赐”的宝贝,并为她取名“知恩”。

但命运似乎要给她更多考验。霞姐说,知恩从小就和其他孩子不一样,发育总落后一步,在学步车里坐了一年多,仍不能独立行走,说话也只有简单的叠词。但在霞姐眼里,女儿聪明又懂事,“能听懂我的所有指令,也记得住家里每件东西在哪里,让她拿纸巾拿杯子,蹬着学步车都能做到。”霞姐笃信村里老人的话,“不用发愁,林家的老二3岁才学会说话走路,现在比哪个都聪明!”

慈祥长者的吉言并未应验。从2025年10月开始,刚满两岁的知恩频繁出现呼吸阻塞,最初是喉咙不适、发烧,后来一度突发癫痫。

霞姐记得,2026年1月26日夜,知恩又一次发作,小脸憋得青紫,手足无措的她只能报警求助,由警车开道将孩子送往阳江市人民医院急救。“那晚她抽搐十多个小时,医生用了所有能用的方案才控制住。”霞姐的声音带着哽咽,回忆当时的场景,她仍心有余悸,“小小的身体蜷作一团,病床都随着她的抖动‘簌簌’作响……我很怕很怕,害怕失去她。”

马年春节一天天临近,但知恩的病情却未明显好转——喉梗阻、重症肺炎、呼吸衰竭、难治性癫痫、生长发育迟缓……确诊报告中的病名像千斤巨石堵在霞姐胸口,让她窒息。

2026年2月3日,霞姐听取医生建议将知恩转往广州。“路上孩子还能握住我的手,我不停说‘宝宝加油’,她眨眼回应。”救护车穿透夜色一路疾驰,停靠在南方医科大学珠江医院,情况危急的知恩被医护人员稳稳接住,送入儿科ICU。

### “孩子眼角的泪滴让我心碎”

霞姐在朋友圈记录自己在ICU病区外焦灼的日夜:第一天,宝宝加油!……第七天,过得很沉重!第八天,不停地盼望!第九天,重燃希望!……

她的除夕夜在走廊的长椅上度过,脑海里一遍遍回放着前一日探视女儿的画面。“只有十分钟时间,我小小声跟她说话,怕吵醒她又那么想叫醒她。”霞姐告诉记者,那一次探视中,孩子起初沉沉睡着,直到她快要离开说“宝宝再见”时,才缓缓睁开眼睛,眼角流下两滴眼泪。“眼角的泪滴让我心碎,那是无声的不舍和挽留。”霞姐突然捂住脸痛哭失声,久久不能平复。

更让她崩溃的是有亲友时常劝她放弃,“你还年轻,为什么要这样折磨自己?狠下心跟孩子告别,以后还有机会再要个健康的宝宝。”每每听到类似话语,霞姐都伤心不已,“我做不到,她还活着,我看到照片中的宝宝努力在抬起手臂……”

经济的重压,同样令她举步维艰。从阳江到广州,知恩的治疗费用像滚雪球一样越滚越大,截至目前,自费部分已经超过7万元,这些钱,都是霞姐从亲友处拼凑来的。她很感激在老家住院时遇到的几位爱心妈妈,她们都是陪医的家长,看到霞姐母女的境况,热心的家长们主动为她发起线上筹款,帮她募得1万多元费用。“我没有固定工作,平时靠打零工勉强维持生计。”她说,孩子住院后自己最大限度地节省开支,有时一天只吃一餐饭,这些妈妈们心疼地劝解,“不吃怎么有精力照顾孩子?你倒下了,女儿就真的没希望了。”

### “陌生人的关怀给我无限力量”

在广州,同样的关怀也无处不在。除了医疗团队的倾力救治,病友妈妈们在春节期间争着往她兜里塞红包,“给自己订个快餐”“给孩子买件礼物”……20元、50元、100元,如暖阳一般包裹着霞姐。

珠江医院的社工在知晓霞姐的情况



▲病魔来袭前知恩可以在学步车上帮妈妈“运送”小西瓜。



▼病情危急的宝宝仍在ICU接受救治。

后,及时在“广州小家”为她申请到免费入住资格,在这里,她结识了更多重症儿童和他们的家长,大家相互帮助,抱团取暖,共同期盼孩子重拾健康。

抖音上,霞姐发的求助视频有几百条评论,素不相识的网友给予她支持与鼓励。“我孩子当时也说没希望,现在都好了。”很多病友分享自己的经历,一句句“不要放弃”,是她强大的精神支撑。

最近一次专家会诊的结果令霞姐欣慰,“各项指标都有好转,肝功能目前没有损伤。”霞姐眼里闪过一道光,她说自己的心愿很简单,“我不需要大富大贵,

不奢求漂亮衣服或四处旅游,我只想跟孩子相依为命,陪她长大。”

霞姐甚至已规划了未来的日子:即使知恩不能完全康复,她也会一生陪伴,“我可以带着女儿做手工,靠自己的双手赚钱,哪怕苦一点、累一点,只要能和我女儿在一起就足够了。”

霞姐知道,知恩的治疗之路还很长,费用缺口还很大,亲友还会继续劝她“放弃”,但她不会退缩。前几天,霞姐染黑了自己迅速花白的头发,她要让自己看起来精神一点,等知恩出来的时候,能看到一个好好的妈妈。

### 公益最前线

## 跟着“天才妈妈”脚步 广州亲子家庭体验非遗

一道云端连线,身在广州的亲子家庭与远在贵州黔南布依族苗族自治州惠水县、剑河县、凯里县等的非遗梦想工坊“约”了起来,身穿靓丽民族服饰的非遗带头人展示苗绣、扎染、枫香染精品制作过程的同时,还交流着奋斗的故事……近日,“天才妈妈”公益项目联合广州市儿童活动中心、广东公益恤孤助学促进会,在广州开展“益起为她筑梦芳华——约会‘天才妈妈’”国际劳动妇女节系列非遗主题活动,透过活动,参与的广州市民走近贵州非遗技艺。

活动之一的“益起蝶舞,巾帼织爱”专场面向广东公益恤孤助学促进会的女性志愿者开放。20名长期服务于困境儿童救助的志愿者在贵州荔波布依族扎染梦想工坊带头人何茂晴的指导下,体验

扎染、夹染等多种技艺,制作以“蝶舞”为主题的个性化帆布袋。

不止手上的操作,关于非遗传承人的故事也足以让人“燃”起理想和奋斗决心。主持人徐靛通过视频连线几位来自贵州的“天才妈妈”非遗传承人:剑河县红绣梦想工坊带头人杨丽、惠水县枫香染梦想工坊带头人冉光津、凯里市苗绣梦想工坊带头人刘英。三位传承人带领网友“云参观”坐落于贵州大山里的非遗梦想工坊,展示了各自的非遗技艺绝活。

“我们也在成长,如今一直带领着周边的留守妈妈靠手艺增收,实现经济独立。”分享中,她们不约而同提到。据了解,在“天才妈妈”公益项目的帮助下,杨丽所在的红绣梦想工坊目前已带动当地60余名乡村女性参与红绣生产,让留守

妈妈兼顾家庭,还能靠手艺实现增收。

冉光津所在工坊已开发了文创挂件、实用包袋、改良服饰、研学体验等多元产品,对需要照顾家庭、不便到工坊上班的女性,还可拆分工序让其领材料回家完成。

刘英如今开发了服饰、文创、家居等多品类苗绣产品,建立了经销商渠道和主播销售团队,目前订单已排到2026年暑期,未来计划进一步扩大产能,带动当地更多留守女性靠苗绣手艺增收致富。

广州市妇联兼职副主席、媒体公益主持人徐靛表示,接下来,“天才妈妈”广州非遗共益空间还将持续开展系列非遗体验活动,搭建起城市与乡村的公益桥梁,让更多大山里的“天才妈妈”被看见,让非遗技艺在新时代绽放更绚丽的光彩。

### 公益指引

● 公益账户:  
广东公益恤孤助学促进会天天公益专项基金

● 银行账号:  
44032601040006253

● 开户银行:  
中国农业银行广州远洋宾馆支行  
注:捐款时请注明“天天公益专项基金”,如需捐款收据,请在汇款时附注捐款收据回邮地址、联系人姓名及电话。



广东公益恤孤  
助学促进会  
公众号