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岭南的春风已吹暖街巷，但守在儿科ICU病区外的霞姐，周身仍透着寒意——厚重的滑动门已将她与女儿知恩（化名）隔绝
42天，其间仅有的三次探视，她都未能看到孩子眼里的神采。“宝宝的眼睛不会跟我交流，但小手努力在动，她没有放弃，我更要坚
强。”这是一场漫长而绝望的守护：从阳江到广州，从普通病房到ICU，这位80后单亲妈妈的头发白了大半，却始终咬紧牙关坚守。

公益指引

广东公益恤孤

助学促进会

公众号

●公益账户:
广东公益恤孤助学促进会天天
公益专项基金

●银行账号：
44032601040006253

●开户银行：
中国农业银行广州远洋宾馆支行
注：捐款时请注明“天天公益专项

基金”, 如需捐款收据,请在汇款

时附注捐款收据回邮地址、联系

人姓名及电话。

公益最前线

“她是上天赐给我的礼物”
霞姐的人生似乎总被坎坷裹挟。多

年前的一场爱情长跑未达终点，为情所

伤的她心如止水，选择与年迈的妈妈相

依为命。熟料 2022 年底的一次意外，

让她怀上了宝宝，没有婚姻，没有伴侣，

霞姐顶着世俗的非议和压力，独自生下

了这个“上天恩赐”的宝贝，并为她取名

“知恩”。

但命运似乎要给她更多考验。霞

姐说，知恩从小就和别的孩子不一样，发

育总落后一步，在学步车里坐了一年多，

仍不能独立行走，说话也只有简单的叠

词。但在霞姐眼里，女儿聪明又懂事，

“能听懂我的所有指令，也记得住家里每

件东西在哪里，让她拿纸巾拿杯子，蹬着

学步车都能做到。”霞姐笃信村里老人的

话，“不用发愁，林家的老二 3岁才学会

说话走路，现在比哪个都聪明！”

慈祥长者的吉言并未应验。从

2025年10月开始，刚满两岁的知恩频繁

出现呼吸阻塞，最初是喉咙不适、发烧，

后来一度突发癫痫。

霞姐记得，2026 年 1 月 26 日夜，知

恩又一次发作，小脸憋得青紫，手足无

措的她只能报警求助，由警车开道将孩

子送往阳江市人民医院急救。“那晚她

抽搐十多个小时，医生用了所有能用的

方案才控制住。”霞姐的声音带着哽

咽，回忆当时的场景，她仍心有余悸，

“小小的身体蜷作一团，病床都随着她

的抖动‘簌簌’作响……我很怕很怕，害

怕失去她。”

马年春节一天天临近，但知恩的病情

却未明显好转——喉梗阻、重症肺炎、呼

吸衰竭、难治性癫痫、生长发育迟缓……

确诊报告中的病名像千斤巨石堵在霞姐

胸口，让她窒息。

2026 年 2 月 3 日，霞姐听取医生建

议将知恩转往广州。“路上孩子还能握住

我的手，我不停说‘宝宝加油’，她眨眼回

应。”救护车穿透夜色一路疾驰，停靠在

南方医科大学珠江医院，情况危急的知

恩被医护人员稳稳接住，送入儿科 ICU。

“孩子眼角的泪滴让我心碎”
霞姐在朋友圈记录自己在 ICU 病

区 外 焦 灼 的 日 夜 ：第 一 天 ，宝 宝 加

油！……第七天，过得很沉重！第八天，

不停地盼望！第九天，重燃希望！……

她的除夕夜在走廊的长椅上度过，

脑海里一遍遍回放着前一日探视女儿的

画面。“只有十分钟时间，我小小声跟她

说话，怕吵醒她又那么想叫醒她。”霞姐

告诉记者，那一次探视中，孩子起初沉沉

睡着，直到她快要离开说“宝宝再见”时，

才缓缓睁开眼睛，眼角流下两滴眼泪。

“眼角的泪滴让我心碎，那是无声的不舍

和挽留。”霞姐突然捂住脸痛哭失声，久

久不能平复。

更让她崩溃的是有亲友时常劝她放

弃，“你还年轻，为什么要这样折磨自

己？狠下心跟孩子告别，以后还有机会

再要个健康的宝宝。”每每听到类似话

语，霞姐都伤心不已，“我做不到，她还活

着，我看到照片中的宝宝努力在抬起手

臂……”

经济的重压，同样令她举步维艰。

从阳江到广州，知恩的治疗费用像滚雪

球一样越滚越大，截至目前，自费部分已

经超过7万元，这些钱，都是霞姐从亲友

处拼凑来的。她很感激在老家住院时遇

到的几位爱心妈妈，她们都是陪医的家

长，看到霞姐母女的境况，热心的家长们

主动为她发起线上筹款，帮她募得 1万

多元费用。“我没有固定工作，平时靠打

零工勉强维持生计。”她说，孩子住院后

自己最大限度地节省开支，有时一天只

吃一餐饭，这些妈妈们心疼地劝解，“不

吃饭怎么有精力照顾孩子？你倒下了，

女儿就真的没希望了。”

“陌生人的关怀给我无限力量”
在广州，同样的关怀也无处不在。除

了医疗团队的倾力救治，病友妈妈们在春

节期间争着往她兜里塞红包，“给自己订

个快餐”“给孩子买件礼物”……20元、50
元、100元，如暖阳一般包裹着霞姐。

珠江医院的社工在知晓霞姐的情况

后，及时在“广州小家”为她申请到免费

入住资格，在这里，她结识了更多重症儿

童和他们的家长，大家相互帮助，抱团取

暖，共同期盼孩子重拾健康。

抖音上，霞姐发的求助视频有几百

条评论，素不相识的网友给予她支持与

鼓励。“我孩子当时也说没希望，现在都

好了。”很多病友分享自己的经历，一句

句“不要放弃”，是她强大的精神支撑。

最近一次专家会诊的结果令霞姐欣

慰，“各项指标都有好转，肝功能目前没

有损伤。”霞姐眼里闪过一道光，她说自

己的心愿很简单，“我不需要大富大贵，

不奢求漂亮衣服或四处旅游，我只想跟

孩子相依为命，陪她长大。”

霞姐甚至已规划了未来的日子：即

使知恩不能完全康复，她也会一生陪伴，

“我可以带着女儿做手工，靠自己的双手

赚钱，哪怕苦一点、累一点，只要能和女

儿在一起就足够了。”

霞姐知道，知恩的治疗之路还很长，

费用缺口还很大，亲友还会继续劝她“放

弃”，但她不会退缩。前几天，霞姐染黑

了自己迅速花白的头发，她要让自己看

起来精神一点，等知恩出来的时候，能看

到一个好好的妈妈。

一道云端连线，身在广州的亲子家

庭与远在贵州黔南布依族苗族自治州惠

水县、剑河县、凯里县等的非遗梦想工坊

“约”了起来，身穿靓丽民族服饰的非遗

带头人展示苗绣、扎染、枫香染精品制作

过程的同时，还交流着奋斗的故事……

近日，“天才妈妈”公益项目联合广州市

儿童活动中心、广东公益恤孤助学促进

会，在广州开展“益起为她筑梦芳华——

约会‘天才妈妈’”国际劳动妇女节系列

非遗主题活动，透过活动，参与的广州市

民走近贵州非遗技艺。

活动之一的“益起蝶舞，巾帼织爱”

专场面向广东公益恤孤助学促进会的女

性志愿者开放。20名长期服务于困境儿

童救助的志愿者在贵州荔波布依族扎染

梦想工坊带头人何茂晴的指导下，体验

扎染、夹染等多种技艺，制作以“蝶舞”为

主题的个性化帆布袋。

不止手上的操作，关于非遗传承人

的故事也足以让人“燃”起理想和奋斗决

心。主持人徐靓通过视频连线几位来自

贵州的“天才妈妈”非遗传承人：剑河县

红绣梦想工坊带头人杨丽、惠水县枫香

染梦想工坊带头人冉光津、凯里市苗绣

梦想工坊带头人刘英。三位传承人带领

网友“云参观”坐落于贵州大山里的非遗

梦想工坊，展示了各自的非遗技艺绝活。

“我们也在成长，如今一直带领着周

边的留守妈妈靠手艺增收,实现经济独

立。”分享中，她们不约而同提到。据了

解，在“天才妈妈”公益项目的帮助下，杨

丽所在的红绣梦想工坊目前已带动当地

60余名乡村女性参与红绣生产，让留守

妈妈兼顾家庭，还能靠手艺实现增收。

冉光津所在工坊已开发了文创挂

件、实用包袋、改良服饰、研学体验等多

元产品，对需要照顾家庭、不便到工坊上

班的女性，还可拆分工序让其领材料回

家完成。

刘英如今开发了服饰、文创、家居等

多品类苗绣产品，建立了经销商渠道和

主播销售团队，目前订单已排到 2026年

暑期，未来计划进一步扩大产能，带动当

地更多留守女性靠苗绣手艺增收致富。

广州市妇联兼职副主席、媒体公益主

持人徐靓表示，接下来，“天才妈妈”广州

非遗共益空间还将持续开展系列非遗体

验活动，搭建起城市与乡村的公益桥梁，

让更多大山里的“天才妈妈”被看见，让非

遗技艺在新时代绽放更绚丽的光彩。

单亲妈妈在ICU门口坚守42天

“宝宝没有放弃，我更要坚强”

跟着“天才妈妈”脚步 广州亲子家庭体验非遗

▲病魔来袭前知恩可以在学步车上帮妈妈

“运送”小西瓜。

▼病情危急的

宝宝仍在 ICU
接受救治。


