

温暖 1735 号

● 温暖诉求

马年元宵，“90后”爸爸周路为困身病房的幼子小洪精心挑选了迎新礼物——一个能拆卸组装的奥特曼玩具。“它能打败怪兽，就能帮我赶走肚子里的‘虫虫’！”虚弱的孩子抱着玩具，仿佛抱住了英武神勇的守护神。这对来自广西贺州的农村父子，刚刚在广州度过一个非同寻常的春节，被急性淋巴细胞白血病裹挟的3岁孩童，在单亲爸爸的陪伴下，跋涉在漫长的治疗路上。

独扛四代之家的他，儿子得了白血病

周路怕94岁奶奶有意外，怕年迈母亲力不从心，怕敏感女儿经受不住分离，更怕儿子出状况

● 一人扛起四代之家

周路是家里的顶梁柱。三十出头的年纪，他肩扛着四代人的生计——耄耋之年的奶奶，体弱的母亲和一双年幼的儿女。

作为单亲爸爸，他的人生只能埋头前冲。“我十多岁就失去了父亲，这半辈子过得不容易……”周路低声说，曾有一段短暂婚姻燃起过自己的希望，但小洪满周岁那年，愈行愈远的夫妻选择分道扬镳，他便成了这个家的唯一依靠。为了养家，周路一直干着最卖苦力的搬运活，经常骑摩托车往返七八公里赶往县城揽活，风吹日晒不敢停歇，一个月四五千元的收入，仅能维持生计。

乖巧懂事的小姐弟，是周路疲惫生活中的唯一慰藉。他告诉新快报记者，姐弟俩相差不到两岁，是彼此的好玩伴，也是家人的“开心果”，“每次我骑车外出，两个小家伙都站在门口目送，直到看不到（我的）背影才回家。”他说起孩子时，声音放得很轻，眼底藏着不易察觉的温柔。

原以为这样的温情会一直延续，可2025年12月6日，一通来自母亲的电话，撕碎了所有平静。正在货场搬运货物的周路接到电话时，母亲的哭声带着慌乱



▲生病前的小洪爱笑爱闹。
▲疾病给儿子带来诸多苦难，让周路心痛不已。

与自责：“快来医院！小洪高烧几天退不了，村里诊所治不好，我怕耽误你干活，没敢早说……”

周路握着电话的手控制不住地发抖。周路心里清楚，孩子从来没有这样高烧不退过，一定不是小事。他放下手里的

活儿，疯了一样赶往医院。血常规检查的结果，像一道惊雷劈在周路头上：“血液指标异常，马上进ICU，怀疑是白血病。”

那一刻，天仿佛塌了。周路从未想过，那个爱笑爱闹、总赖在他怀里撒娇的小儿子，会患上凶险的血液病。他站在ICU门外，浑身冰冷，却连哭都不敢大声——怕里面的孩子听到，更怕身后的母亲垮掉。

● 一场重疾打碎平静

小洪一天之内接受了三次骨髓穿刺术，看到儿子小小的身躯在病床上扭曲，哭喊声像尖刺刺穿站在一旁的周路，他只能咬紧牙关，任由泪水夺眶。

几天后，孩子情况稍稍稳定，虽然骨髓外检报告尚未送达，医生仍建议周路抓紧时机，立即将孩子转往广州就医。“不能坐高铁，怕人多加重感染。”他东拼西凑借到1万多块钱，于12月9日下午带着母亲与儿子包车赶往广州。五六个小时的车程，周路的目光不敢离开后座的儿子。“他很虚弱，一

路躺着不肯说话。”

天黑时分，一行人终于抵达位于广州的南方医院。确诊报告很快落下：急性淋巴细胞白血病。“没办法描述听到那三个字的感觉，为什么是小洪？”周路陷入深深的绝望，“医生说需要化疗，疗程超过两年，即使一切顺利，费用也超过三十万。”

周路告诉记者，目前小洪刚刚完成第四期化疗，加上外购药和两地医院的花费，医疗费自费部分已接近10万元。连续3个月，周路殚精竭力借遍亲友，仍

无力凑足后续医疗费用。

更让他心痛的是疾病带给孩子的苦难：几乎每个疗程都出现感染，每一次骨穿、腰穿，是对孩子身体的折磨，也是对他心理的凌迟。

为了给孩子补充营养，周路每天抱着手机查食谱，严格忌口：肉、油、生冷、水果……全都要小心翼翼。他在医院附近租了房，每天在出租屋和医院之间两头跑，洗衣、做饭、陪护，连轴转的日子里，他只有一个念头：“这是一场硬仗，我们必须打赢。”

● 新春礼物饱含深情

周路性格内敛，不擅表达情绪，所有的委屈和压力都藏在沉默里。可在孩子面前，他始终是最温柔的爸爸：孩子哭闹时，他会贴在耳边轻声安抚；孩子难受时，他会紧紧握着孩子的小手，给他力量。

马年元宵，本该是万家团圆的日子，周路却连一顿像样的饭都没吃。即便如此，他还是花了一百多元，给小洪买了他心心念念的奥特曼玩具。“爸爸，它能打败怪兽，就能帮我赶走肚子里的‘虫虫’！”小洪抱着奥特曼，眼睛亮晶晶的。

那一刻，周路百感交集，饱含深情的新春礼物，是他对孩子的希望，也是给自己的激励。

面对生活的重击，他没有抱怨命运不公，只是默默扛下。“我是一家四代人的主心骨，无论碰到什么困难，硬着头皮也要往前走。”他知道如果申请到低保，医疗费会有更高比例的报销，但病来如山倒，重压之下，周路还没有时间和精力去争取。眼前，曾经和美的大家庭被一场疾病硬生生割裂三处——跟随他来广州的母亲需要照顾，远在贺州的奶奶只能拜托亲戚定时探望，尚在读幼儿园的女儿被迫转学寄养亲友家……

最让他揪心的，是4岁多的女儿偶尔打来的电话。“她变得沉默，我想多说几句，孩子却总是躲开，好像在逃避什么，也许是害怕眼前的状况。”

周路何尝不怕？他怕94岁独守老屋的奶奶有意外，怕陪医的母亲力不从心，怕敏感的女儿经受不了分离，更怕病床上的儿子出状况。夜里，他常常透过出租屋的窗户默默看向万家灯火，盼望被撕开三片的家能重新合拢一处。

他想，那一天，应该不会太远。

（文中人物为化名）

公益最前线

住院区K歌响起，孩子们都乐了

“黑黑的天空低垂，亮亮的繁星相陪。”住院大楼内，一曲温柔的《虫儿飞》吉他弹唱缓缓响起，乐手老师按动和弦，患儿小范拨动琴弦，透过音乐，默契配合和信任在原本素昧平生的两人间迅速地

建立，温暖的歌声让在场的每一位孩子、家长与医护人员为之动容。

这是由广东公益恤孤助学促进会、星海音乐厅、广州医科大学附属妇女儿童医疗中心日前联合发起音乐陪伴计划“放声唱”春日沙龙出现的情景。这场专为血液肿瘤科患儿、家长及医护人员设计的活动，以歌声为桥，为病房带来了春日的温暖与活力。

记者了解到，启动于2018年的音乐陪伴计划是星海音乐厅携手广东公益恤孤助学促进会发

起、主办的公益艺术教育项目。该计划依托于星海音乐厅这一专业的艺术平台，通过音乐会、沙龙、培训、参观等形式，用音乐陪伴和疗愈孩子心灵，让特需少年儿童、外来务工人员子女等需要帮助和关爱的少儿群体获得音乐的启蒙和滋养。

作为音乐陪伴计划的“走进医院”系列活动之一，本次春日沙龙也获得了医护人员的支持和点赞，院方工作人员表示：“音乐陪伴活动为长期住院的孩子们打开了一扇通往外界的窗，不仅有效缓解了他们在治疗期间的焦虑情绪，更通过音乐互动为孩子们带来了久违的欢笑与活力。”未来，音乐陪伴计划还将持续以音乐为媒，深化公益影响力，为更多患儿家庭送去陪伴与力量，推动医院人文服务建设走深走实。



■志愿者与小朋友们高声合唱。

公益指引

- 公益账户：
广东公益恤孤助学促进会天天公益专项基金
- 银行账号：
44032601040006253
- 开户银行：
中国农业银行广州远洋宾馆支行
注：捐款时请注明“天天公益专项基金”，如需捐款收据，请在汇款时附注捐款收据回邮地址、联系人姓名及电话。



广东公益恤孤
助学促进会公众号