

温暖 1737 号

●温暖诉求

南方医院儿科病房里,林微拾起毛巾想给女儿芝芝擦汗。不料,左手刚抬高,就开始颤抖。“妈妈,我很快没事的,你别太累。”懂事的芝芝叫住了妈妈。过去一周,这位来自揭阳的43岁妈妈和10岁女儿都分别在不同生死线“顽强抵抗”。身患白血病的芝芝做完造血干细胞移植,刚平稳度过半年抗排异期,但慢性排斥反应相继来袭;而林微,在长期操劳中突发脑出血,上周刚完成引流手术,爸爸阿明亦两头忙,一边安抚妻子,一边照顾女儿。“虽然有孩子爸和老家的侄女在广州帮忙,但我放心不下,回到孩子身边才安心。”难掩倦色的林微,眼里却盛满温情。

妈妈自己才做完手术又赶来陪护 “回到女儿身边才安心”

▶ 10岁女孩膝盖不适疑似“生长痛”

在广州度过了特殊的一年,林微时常怀念过去平静的生活。在老家,许多人羡慕林微有个漂亮的“小棉袄”:大女儿芝芝眉清目秀,乖巧伶俐,是爸爸妈妈的开心果。“从小芝芝个子高挑,最喜欢穿漂亮衣服。”林微手上有一张芝芝的艺术照,她穿着波西米亚风格的服饰,拍照时犹如小模特。

2025年初,一场“长高疑云”打破了林微一家平静如水的日子。芝芝总是跟父母说:“我的膝盖好难受,晚上睡不好。”林微莫名其妙,细问下才知道,夜深人静,人人熟睡之时,芝芝却常被膝盖的疼痛折磨,甚至彻夜难眠。看着黑眼圈日益加深的女儿,林微惴惴不安。

她带女儿多次就医,不同医生检查后都发现,10岁的芝芝身高1.5米,在该年龄段属于中等偏高,所以不约而同认为芝芝所描述的“膝盖疼”属于生长痛。林微稍微舒了一口气。

但两个月后的2月16日,芝芝开始发烧,膝盖的疼痛也日益剧烈。这一次,芝芝在当地医院检查,被发现血象指标异常,血小板、白细胞、红细胞、中心粒细胞都偏低。“医生说,孩子的造血系统仿佛在‘罢工’,担心她患了白血病。”

林微夫妻闻讯心急如焚,顾不上人生路不熟,买高铁票直奔广州的南方医院寻求进一步诊断。

▶ 异地求医,妈妈捐出造血干细胞

在儿童血液科,一系列检查下来,芝芝被确诊患上急性髓系白血病。“医生说,按照孩子的病理类型,必须先接受化疗,再进行造血干细胞移植。”拿到诊断书的一刻,林微夫妻迷茫不已,不敢相信那个活泼爱笑懂事的女儿,会遭此厄运。但他们也做了决心,离乡背井,在医院附近租了套狭小的房子,开始治

疗“长跑”。

“我们为啥要离开家乡?”芝芝几番追问,林微哑口无言。但他们没能瞒着芝芝太久,因为聪明的小女孩从检验单、从父母的交头接耳中猜到自己罹患“白血病”。

“妈妈,我会死吗?”有一天,化疗后精神不振的芝芝艰难开口。“不会的!咱们病区有不少小朋友成功‘打怪’,开心回家了。”林微谨记医生嘱咐,无论孩子是否察觉病情,都要用正能量鼓励和影响,鼓励孩子们勇敢治疗。

芝芝虽然半信半疑,却也选择相信父母和医生。今年2月到4月期间,她坚强挺过了4次化疗。在医生的精准用药下,阳性的致癌突变基因顺利“转阴”。去年6月,在抗击白血病的最好时机,林微为芝芝捐献出了“半相合”的造血干细胞。

▶ “慢排”来袭,妈妈也倒下了

“要救芝芝,唯有移植。我们知道过程不会一帆风顺,但仍在祈祷一切顺利。”林微说,从2月正式治疗到芝芝移植出仓,夫妻俩耗尽积蓄,还筹借了超过10万元治疗费,囊中空空的他们,经不起病情带来的太多波折。一个月,两个月,半年过去……芝芝情况平稳,但陪伴她左右的妈妈仍然忐忑,她小心翼翼地搀扶着孩子一次次回院复查,常常为女儿的一点点不适彻夜难眠。

今年1月,林微最担心的事还是发生了。芝芝全身皮肤开始出现红疹,痛痒无比,这是皮肤排斥的症状;随后更是腹痛难忍,肠道也开始发生排斥反应。林微不眠不休守在女儿身边,喂食、擦身、守夜,一刻不敢松懈。

不料,坚强的妈妈也倒下了。3月初的一天,林微突然晕倒,丈夫迅速拨打120救护车将妻子送到南方医院急诊抢救,



▲生病前,芝芝是个清秀高挑爱美的小姑娘。

◀去年7月即将出移植仓的芝芝。

确诊是脑血管出血的中风。作为爸爸和丈夫,阿旭不得不两头照顾。所幸,老家的侄女在广州读大学,及时到医院帮助照顾芝芝,为林微夫妻分担了不少压力。

3月10日,林微虽然康复出院,但左侧手脚运动功能并未恢复。她不顾丈夫劝阻,迫不及待回到医院,守在芝芝床边。

如今,芝芝的肠道排斥症状仍未平

复,正等待肠镜排查。“实在不敢倒下,自从孩子发生慢性排异,药费又急剧增加。”林微说,当前芝芝所使用的丙种球蛋白、人血白蛋白、间充质细胞注射剂等药物均要外购,费用不菲,过去10天已经花费了近2万元。“芝芝的治疗还在继续,希望这段‘插曲’尽快平息,治疗费已经难以为继了。”林微说,尽管困难,但芝芝仍在努力忍受症状,不哭不闹。“孩子那么努力,我没理由放弃。”她说。

公益最前线

126名志愿者赴雷州家访核查 为困境学子筑牢助学根基

春日暖阳,爱心续航。近日,126名广东恤孤助学促进会(下称恤孤助学会)工作人员、志愿者及媒体代表奔赴湛江雷州市,开展恤孤助学会第四期“访贫助学雷州行”家访入户核查活动。新快报记者获悉,一行人两天内深入21个乡镇(街道),完成859名困境学生家庭实地核查,用脚步丈量需求,用细节守护学童求学梦想。

星夜兼程赴一线 标准化核查护精准

3月21日清晨6时45分,核查队伍从广州整装出发,历经6.5小时车程,于当日14时抵达雷州市。在当地妇联协助下,129名参与人员迅速分成53个核查小组,换乘当地车辆奔赴各乡镇,即刻开启入户工作。

行车途中,志愿者们已提前分组熟悉学生基本信息、家庭概况,温习访谈技巧,确保核查高效有序。入户后,各小组分工协

作、信息互核:一人与家长细致沟通,摸清家庭人口、经济来源、健康状况等核心信息;一人与学生亲切交流,了解其学习、课余生活及心理需求。沟通结束后,志愿者们交叉核对信息、填写核查表,拍摄居住环境及证明材料照片,确保每一项信息真实可追溯。

爱心相伴暖童心 严格筛选守初心

为拉近与孩子的距离,每位志愿者都为受访学生送上定制文具包,用小小善意搭建信任桥梁。此次核查严格遵循三项硬性标准:2025年家庭人均年收入低于当地低收入保障线、为义务教育或高中阶段在读学生、未获得其他长期资助,有效杜绝重复资助、信息失真等问题。

作为深耕助学领域22年的民间慈善社团,恤孤助学会自2010年起在雷州开展助学项目,已累计资助困境学生5618



■志愿者与小朋友亲切交流。

名,发放资助款1611万元。目前,雷州仍有部分学生因家庭贫困面临学业压力,守护他们的读书梦仍需全社会合力相助。

据悉,本次困境学生拟资助名单将于5月中下旬在恤孤助学会官方平台公示。该学会同时呼吁社会各界爱心力量加入,以点滴善意汇聚大爱,守护困境学子的求学之路。

公益指引

- 公益账户:
广东公益恤孤助学促进会天天公益专项基金
- 银行账号:
44032601040006253
- 开户银行:
中国农业银行广州远洋宾馆支行
注:捐款时请注明“天天公益专项基金”,如需捐款收据,请在汇款时附注捐款收据回邮地址、联系人姓名及电话。



广东公益恤孤助学促进会公众号