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南方医院儿科病房里，林微拾起毛巾想给女儿芝芝擦汗。不料，左手刚抬高，就开始颤抖。“妈妈，我很快没事的，你别太累。”
懂事的芝芝叫住了妈妈。过去一周，这位来自揭阳的43岁妈妈和10岁女儿都分别在不同生死线“顽强低抗”。身患白血病的芝
芝做完造血干细胞移植，刚平稳度过半年抗排异期，但慢性排斥反应相继来袭；而林微，在长期操劳中突发脑出血，上周刚完成引
流手术，爸爸阿明亦两头忙，一边安抚妻子，一边照顾女儿。“虽然有孩子爸和老家的侄女在广州帮忙，但我放心不下，回到孩子身
边才安心。”难掩倦色的林微，眼里却盛满温情。
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10岁女孩膝盖不适疑似“生长痛”
在广州度过了特殊的一年，林微时

常怀念过去平静的生活。在老家，许多

人羡慕林微有个漂亮的“小棉袄”：大女

儿芝芝眉清目秀，乖巧伶俐，是爸爸妈妈

的开心果。“从小芝芝个子高挑，最喜欢

穿漂亮衣服。”林微手上有一张芝芝的艺

术照，她穿着波西米亚风格的服饰，拍起

照来犹如小模特。

2025年初，一场“长高疑云”打破了

林微一家平静如水的生活。芝芝总是跟

父母说：“我的膝盖好难受，晚上睡不

好。”林微莫名其妙，细问下才知道，夜深

人静，人人熟睡之时，芝芝却常被膝盖的

疼痛折磨，甚至彻夜难眠。看着黑眼圈

日益加深的女儿，林微惴惴不安。

她带女儿多次就医，不同医生检查

后都发现，10岁的芝芝身高 1.5米，在该

年龄段属于中等偏高，所以不约而同认

为芝芝所描述的“膝盖疼”属于生长痛。

林微稍微舒了一口气。

但两个月后的 2月 16日，芝芝开始

发烧，膝盖的疼痛也日益剧烈。这一次，

芝芝在当地医院检查，被发现血象指标

异常，血小板、白细胞、红细胞、中心粒细

胞都偏低。“医生说，孩子的造血系统仿

佛在‘罢工’，担心她患了白血病。”

林微夫妻闻讯心急如焚，顾不上人

生路不熟，买高铁票直奔广州的南方医

院寻求进一步诊断。

异地求医，妈妈捐出造血干细胞
在儿童血液科，一系列检查下来，芝

芝被确诊患上急性髓系白血病。“医生

说，按照孩子的病理类型，必须先接受化

疗，再进行造血干细胞移植。”拿到诊断

书的一刻，林微夫妻迷茫不已，不敢相信

那个活泼爱笑懂事的女儿，会遭此厄

运。但他们也做了决战之心，离乡背井，

在医院附近租了套狭小的房子，开始治

疗“长跑”。

“我们为啥要离开家乡？”芝芝几番

追问，林微哑口无言。但他们没能瞒着

芝芝太久，因为聪明的小女孩从检验单、

从父母的交头接耳中猜到自己罹患“白

血病”。

“妈妈，我会死吗？”有一天，化疗后

精神不振的芝芝艰难开口。“不会的！咱

们病区有不少小朋友成功‘打怪’，开心

回家了。”林微谨记医生嘱咐，无论孩子

是否察觉病情，都要用正能量鼓励和影

响，鼓励孩子们勇敢治疗。

芝芝虽然半信半疑，却也选择相信

父母和医生。今年2月到4月期间，她坚

强挺过了4次化疗。在医生的精准用药

下，阳性的致癌特变基因顺利“转阴”。

去年6月，在抗击白血病的最好时机，林

微为芝芝捐献出了“半相合”的造血干细

胞。

“慢排”来袭，妈妈也倒下了
“要救芝芝，唯有移植。我们知道过

程不会一帆风顺，但仍在祈祷一切顺

利。”林微说，从 2月正式治疗到芝芝移

植出仓，夫妻俩耗尽积蓄、还筹借了超过

10 万元治疗费，囊中空空的他们，经不

起病情带来的太多波折。一个月，两个

月，半年过去……芝芝情况平稳，但陪伴

她左右的妈妈仍然忐忑，她小心翼翼地

搀扶着孩子一次次回院复查，常常为女

儿的一点点不适彻夜难眠。

今年 1 月，林微最担心的事还是发

生了。芝芝全身皮肤开始出现红疹，痛

痒无比，这是皮肤排斥的症状；随后更是

腹痛难忍，肠道也开始发生排斥反应。

林微不眠不休守在女儿身边，喂食、擦

身、守夜，一刻不敢松懈。

不料，坚强的妈妈也倒下了。3 月

初的一天，林微突然晕倒，丈夫迅速拨打

120救护车将妻子送到南方医院急诊抢

救，确诊是脑血管出血的中风。作为爸

爸和丈夫，阿旭不得不两头照顾。所幸，

老家的侄女在广州读大学，及时到医院

帮助照顾芝芝，为林微夫妻分担了不少

压力。

3月10日，林微虽然康复出院，但左

侧手脚运动功能并未恢复。她不顾丈夫

劝阻，迫不及待回到医院，守在芝芝床

边。

如今，芝芝的肠道排斥症状仍未平

复，正等待肠镜排查。“实在不敢倒下，自

从孩子发生慢性排异，药费又急剧增

加。”林微说，当前芝芝所使用的丙种球

蛋白、人血白蛋白、间充质细胞注射剂等

药物均要外购，费用不菲，过去 10天已

经花费了近2万元。“芝芝的治疗还在继

续，希望这段‘插曲’尽快平息，治疗费已

经难以为继了。”林微说，尽管困难，但芝

芝仍在努力忍受症状，不哭不闹。“孩子

那么努力，我没理由放弃。”她说。

妈妈自己才做完手术又赶来陪护
“回到女儿身边才安心”

春日暖行，爱心续航。近日，126名广

东恤孤助学促进会（下称恤孤助学会）工作

人员、志愿者及媒体代表奔赴湛江雷州市，

开展恤孤助学会第四期“访贫助学雷州行”

家访入户核查活动。新快报记者获知，一

行人两天内深入 21 个乡镇（街道），完成

859名困境学生家庭实地核查，用脚步丈

量需求，用细节守护学童求学梦想。

星夜兼程赴一线 标准化核查护精准
3月21日清晨6时45分，核查队伍从广

州整装出发，历经6.5小时车程，于当日14
时抵达雷州市。在当地妇联协助下，129名

参与人员迅速分成53个核查小组，换乘当

地车辆奔赴各乡镇，即刻开启入户工作。

行车途中，志愿者们已提前分组熟悉

学生基本信息、家庭概况，温习访谈技巧，确

保核查高效有序。入户后，各小组分工协

作、信息互核：一人与家长细致沟通，摸清家

庭人口、经济来源、健康状况等核心信息；一

人与学生亲切交流，了解其学习、课余生活

及心理需求。沟通结束后，志愿者们交叉核

对信息、填写核查表，拍摄居住环境及证明

材料照片，确保每一项信息真实可追溯。

爱心相伴暖童心 严格筛选守初心
为拉近与孩子的距离，每位志愿者都

为受访学生送上定制文具包，用小小善意

搭建信任桥梁。此次核查严格遵循三项

硬性标准：2025年家庭人均年收入低于当

地低收入保障线、为义务教育或高中阶段

在读学生、未获得其他长期资助，有效杜

绝重复资助、信息失真等问题。

作为深耕助学领域 22年的民间慈善

社团，恤孤助学会自 2010 年起在雷州开

展助学项目，已累计资助困境学生 5618

名，发放资助款 1611万元。目前，雷州仍

有部分学生因家庭贫困面临学业压力，守

护他们的读书梦仍需全社会合力相助。

据悉，本次困境学生拟资助名单将于

5月中下旬在恤孤助学会官方平台公示。

该学会同时呼吁社会各界爱心力量加入，

以点滴善意汇聚大爱，守护困境学子的求

学之路。

126名志愿者赴雷州家访核查 为困境学子筑牢助学根基

■志愿者与小朋友亲切交流。

▲生病前，芝芝是个清

秀高挑爱美的小姑娘。

◀去年7月即将出移植

仓的芝芝。


