
冲破阴霾静待花开

漏掉一次产检 她用四年为儿子“补命”
重型地贫患儿迎来骨髓移植重获健康希望，高昂手术费待施援手

2021 年 5 月 20 日，一个满是

爱意的日子，云浮罗定的一个农

村家庭迎来子豪的降生，已育有

一女的 90后妈妈小芳，心里满是

儿女双全的欢喜。但短短 5个月

后，襁褓中的孩子便显现出与众

不同。“脸色很差，胃口不好，还经

常感冒发烧。”小芳回忆道，在当

地中医院的一次检查中，医生发

现子豪的血红蛋白数值骤降至危

急临界点，最终确诊他是一位重

型地中海贫血患儿。

陌生的病名像一块巨石砸向

这个农村家庭，小芳说，她与丈夫

此前从未听过“地贫”二字，更不

知这是一种需要终身输血、排铁的

遗传性疾病。“因为有一个健康的

姐姐，我们对孕检产检认知不足，

没有去做最关键的羊水筛查。”小

芳的懊悔与心疼日夜交织，常常在

孩子熟睡后偷偷落泪。她坦言，若

当初完成产检，知晓孩子是重型地

贫，或许不会让他来世间受苦；可

如今看着怀中鲜活的小生命，十月

怀胎的骨肉亲情，又让她万般不

舍，“再难，也不能放弃”。

确诊后，输血和排铁成了孩

子生命的保障，最初每月一次，后

来变成一月两次。小芳骑着摩托

车，用绳带将子豪固定在怀里，无

数次往返在连接山村与县城保健

院的路上。子豪懂事后非常抗拒

坐摩托车，“我不去打针！”小芳哄

他，“妈妈带你去县城玩，买好吃

的！”临近医院，子豪开始哭闹，

“还是打针，妈妈骗我……”消毒

水的味道、针头刺破皮肤的疼痛，

成为孩子最深最痛的记忆。

子 豪 每 一 次 输 血 前 的“ 抗

拒”，小芳只能硬着头皮“接住”，

千方百计稳住他的情绪。“没办

法，孩子爸在外地打工，只有过年

才回来，他挣钱养家，我必

须扛住家里大大小小

的事情。”她说，子豪

每月输血报销后仍需

自费数百元，加上去

铁药、护肝药的开支，

早已打破家庭的收支

平衡，丈夫的打工收

入 仅 够 勉 强 维 持 家

用，难有积蓄。

最艰难的是血源紧缺。“缺血的时候，

我们要发动亲戚朋友去献血，常常是三四

个人轮番‘上阵’，才保住孩子的用血量。”

小芳的话语里满是无奈，“人家肯帮忙已经

是天大的情分，总不能年年麻烦别人吧？”

在日复一日的煎熬中，小芳从未想过

放弃。她精心照料孩子，及时输血、规范

排铁，四岁的子豪身高虽略低于同龄人，

性格却活泼开朗，会和母亲撒娇，和姐姐

争抢手机。这份顽强，也让母亲坚定了寻

找根治方法的决心。

一次偶然的机会，她从老乡口中得知

对方的地贫孩子通过骨髓移植重获健康。

热心的老乡推荐她联系到助医志愿者“贵

哥”——一位同样穿越过风雨的爸爸，他的

孩子曾患地贫并成功移植，此后十多年，贵

哥用亲身经历帮助无数地贫家庭走出迷

茫，成为黑暗中的“贵人”和引路人。

2025年初，在贵哥的帮助下，小芳带着

孩子前往广州市妇女儿童医疗中心建档，命

运的眷顾在此刻降临——医院在脐带血库

中找到了一份与子豪全相合的脐带血，而父

子俩的配型也达到八点相合，这样的配型结

果，是无数地贫家庭求之不得的幸运。

“医生说，这是保险系数极高的造血

干细胞移植，术后孩子有望彻底摆脱地

贫，成为健康的小朋友。”得知消息的那一

刻，这个被苦难压了四年的母亲，终于露

出久违的笑容。可喜悦过后，20万元入仓

押金的难题，又横在了一家人面前。“我们

很难存到钱，去年 9 月申请到低保，报销

比例的提升虽缓解了日常治疗压力，可几

十万的移植费用，依旧是天文数字。”
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一次产检的遗漏，在90后妈妈小芳心里留下深重的伤痕与愧疚——二宝子豪像一尾漏网的鱼儿，带着重型地中海贫血症坠
入云浮罗定的一个普通农家，成为全家命运转折的开端。确诊后的四年多，小芳带着宝宝，驾驶摩托车无数次穿行于崎岖山路，
为他输血续命。她以为这条路漫漫无期，却在2025年盼来一份意外之喜：“子豪匹配到一份全合的脐带血，我们用了一年多的时
间去筹钱，现在终于触摸到重生的曙光。”2026年3月26日，在广州白云区永泰附近的出租屋里，小芳母子满怀期待。
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由北京微爱公益基金会发起的

“更年・更美——无感度更年公益倡

导中国行”活动近日在广州启动。此

次活动聚焦更年期女性健康认知提升

与科学管理可及，助力女性科学、“无

感”度过更年期，传递公益温暖与民生

关怀。

据了解，我国更年期女性已达2亿

人，健康问题长期被忽视。约80%的更

年期女性受潮热、盗汗等血管舒缩症

（VMS）困扰，症状持续中位数达 4.5
年，每年新增中重度患者超1000万，但

多数女性选择“隐忍”，主动寻求科学

管理的比例偏低。北京微爱公益基金

会医疗健康合作部负责人张昀表示，

此次公益倡导旨在以专业力量打破更

年期相关的误解，通过公众教育与多

方协作，搭建权威支持平台，帮助女性

正视并科学管理更年期。

启动仪式上，中山大学孙逸仙纪

念医院教授谢梅青、广东省第二人民

医院主任医师付霞霏等专家现场科

普，指出血管舒缩症是更年期科学管

理的“黄金窗口期”，呼吁女性摒弃“隐

忍”观念，主动关注自身健康，遵医嘱

进行科学干预。

据介绍，活动以广州为起点，将率

先惠及大湾区女性，后续计划向全国

推广。活动通过主题话剧、网红分享

等多样形式开展公共对话，发布公益

倡议，呼吁社会各界关注更年期女性

需求，减少偏见，同时依托现有创新疗

法，为受困扰女性提供新选择，让更多

女性从容拥抱人生第二花期。

如何科学度过更年期？“无感度”公益倡导启动

小芳用了一年多的时间来

筹钱，但时至今日，银行卡里的

数 额 与 二 十 万 押 金 仍 相 差 甚

远。“不能等了，即使凑不够押

金，也要冒险入仓尽快移植。”小

芳说，母子俩在贵哥的指引下来

到广州，租住在白云区，身边很

多病友家长的陪伴和鼓励，也让

她有了直面困境的底气，一家人

盼着尽快筹齐费用，让孩子早日

入仓治疗。

新快报记者了解到，子豪目

前已完成术前检查，只待清明过

后进行小化疗，便可等待仓位入

院，而十点相合的脐带血与八点

相合的父供者，让手术成功率大

幅提升，曾经被预言“活不过五六

岁”的孩子，即将迎来重生的契

机。让小芳哭笑不得的是，年幼

的子豪并不明晰手术的意义，对

这次广州之行也非常不情愿。“他

去医院不想看医生，只想玩滑

梯。”小芳苦笑道，每次去医院前，

她都要反复琢磨一套可行的“话

术”，用玩具、美食等等子豪的最

爱，“骗”他出行，“还不能重样，还

挺考验我的”。

小芳说丈夫是个有担当的男

人，虽然平时话不多，但这次特意

请假陪着母子俩一起来广州，做

完全部检查才赶回去上班。“他几

乎每晚都和儿子通话，最常说的

话是‘未来很美好，你要有勇气熬

过现在’。”小芳的语气中有疲惫，

但也透出坚定。

（文中人物为化名）

■更年期主题话剧演绎关爱女性更年期之痛的

重要性。

一次疏忽带来艰难

“贵人”引路幸运降临

▲子豪性格活泼，从不自卑。

◀幸运的配型结果令子豪

的手术成功率大幅提升。


